1652年，施琅为躲避郑成功的追杀跑到了下属苏茂家中，施琅说：“我来投奔你，是因为咱俩关系最好，你把我交出去可以获重赏，免得他人邀功。”苏茂一听怒了：“你把我当成什么人了？” 1652年秋夜，泉州城外的土路上狂奔着一个血衣人。 施琅的左肩还插着半截断箭，身后火把如毒蛇吐信。 三个时辰前，他刚逃出郑成功的地牢。 当苏茂家的木门吱呀开启时，这位曾单骑破阵的猛将竟踉跄跪地，“拿我头颅去领赏吧，莫让他人抢了头功。” 油灯映出苏茂扭曲的脸，这个被施琅从死人堆里背出来的汉子，猛地扯下腰带扎住他流血的伤口。 地窖藏身的第七天，郑成功派来的刺客踏碎了苏家院墙。 当苏茂拖着断腿引开追兵时，施琅正蜷在腌菜缸里，腐臭的汁液漫过他脸上的刀疤。 那是去年救郑成功突围时，替主公挡下的致命一刀。 石洞藏身的第三个月，海风送来腥噩，郑成功将施大宣、施显父子绑至厦门海边，以“通清”罪名凌迟处死。 刽子手特意将染血的家谱钉在施宅大门，百口亲族的名字被朱砂粗暴划去。 施琅咬碎的牙齿混着血沫吞进肚里，在洞壁刻下“此仇不报非丈夫”时，岩缝渗出的水珠竟似血泪。 十年后北京紫禁城，康熙的指尖划过台湾地图，“朕不怕你打不下台湾，只怕你放不下血仇。” 年轻的帝王将八枚玉扣塞进施琅掌心，“记住，只可报恩，不可报仇。” 玉扣背面刻着八个满文，那是努尔哈赤起兵时的誓言。 1683年六月十四日，铜山港战帆蔽日。 施琅的白须在咸风中飞扬，他亲手在旗舰“靖海”号桅杆系上苏茂的旧腰带，二十年前为他挡箭的汉子，早已病死在追缉路上。 当西南季风鼓起船帆，老将突然推翻军案，“改期！待南风转柔再战！” 众将愕然，这位曾因急躁葬送两万水师的统帅，此刻竟为等一阵柔风延迟决战。 七月十六日澎湖血战，火铳铅子擦过施琅右眼时，他恍惚看见父亲在血浪中沉浮。 当亲兵要斩杀俘虏的郑军将领时，老将军突然嘶吼，“捆了送去台湾，告诉刘国轩，他当年救我父的恩情，今日清了！” 被烧焦的帅旗上，血写的“施”字在硝烟中猎猎如泣。 台湾府城投降那日，万人空巷。 施琅的战靴踏过郑氏宗祠的门槛，却拐进僻静的延平郡王祠。 香烛青烟中，他凝视郑成功塑像腰间玉佩，那是当年两人结拜时交换的信物。 当三炷高香插入铜炉，老将军突然伏地痛哭，额头在青砖撞出血印。 门外降将刘国轩看得真切，那供案上除郑成功灵位，竟还供着“义兄苏茂之神主”。 是夜军营庆功宴，亲兵捧来密匣，“按您吩咐，郑家十二岁以下男丁已送漳州隐居。” 施琅摩挲着康熙所赐玉扣，将匣中名册投入火盆。 火光跃动在他空荡的左袖，那里本该纹着诛杀郑氏全族的血誓。 当施琅在台南大天后宫焚毁“施侯租田册”时，千里外的北京城正爆发激烈争论。 内阁大臣们指着台湾地图叫嚷，“蛮荒孤岛，岁耗万金！” 施琅的奏疏却在此时抵京，羊皮纸上浸透海盐。 “红毛战舰聚于吕宋，每见台岛便垂涎三尺，弃之则江浙闽粤如敞怀婴孩，守之则为东南万世金汤。” 康熙朱笔圈住“万世金汤”四字时，窗外正飘落台湾送来的首批稻穗，那是施琅强令水师改运粮船捎回的祥瑞。 次年春，台湾府衙在郑成功垦荒的田亩上奠基，第一块基石压着三样物件。 半截染血腰带，八枚满文玉扣，还有半页未焚尽的复仇名册。 1696年施琅病逝，渔民在澎湖礁石发现刻字，“石可碎海难填，仇易泯恩长存”。 而晋江施氏宗祠的梁上，悬着幅未落款的《双雄图》，郑成功佩剑指海，施琅捧图跪献，两人腰间玉佩竟系着同一根红绳。 三百年后台南赤崁楼，施琅祭郑成功的祝文拓片与康熙玉扣同展一柜。 玻璃反射的光影里，两件文物仿佛仍在对话，当国运的天平压下，私仇的血海终将升腾为护国的云霓。 主要信源：（文献——《施琅年谱考略》）