宪宗时，朝廷消灭了叛王李锜，活捉了他的一个小妾。此妾甚美，宪宗悦而幸之，然后她就怀了孕，生下了李忱。 掖庭宫的铜漏滴滴答答走着，郑氏抱着襁褓中的李忱，望着宫墙上四角的天空发呆。自从进了宫，她始终像个影子般活着。 春末的风卷着落英飘进掖庭，郑氏指尖划过儿子皱巴巴的小脸，忽然想起在李锜府中做侍妾时，曾见过的那只金丝雀——被关在雕花笼里，毛色光鲜却从不敢展翅。如今的她，何尝不是另一只笼中鸟？宪宗的恩宠不过是一时兴起，生下皇子又如何？在这后宫里，没家世、没名分，连乳母看她的眼神都带着轻慢。 “郑氏，陛下召见。”宫女的传唤惊飞了檐下的麻雀。郑氏慌忙把李忱交给乳母，发簪在慌乱中斜了，映着铜镜里苍白的脸——她想起上次见宪宗，是在去年冬日，他穿着明黄的龙袍，指尖随意揉着她的发梢，说“这孩子，倒像朕小时候”。可从那之后，整整半年，掖庭宫的门槛都快被青苔覆盖了。 殿内熏香浓烈，宪宗正翻着奏折，朱笔在绢纸上划出利落的弧线。郑氏跪在丹陛前，听见自己的心跳声混着铜漏的滴答，响得震耳。“李忱该有个封号了。”宪宗头也不抬，“就封光王吧。” 话音落下，她才敢抬头，却撞见宪宗身后站着的郭贵妃——那眼神像冰棱，扎得她浑身发紧。她忽然明白，这“光王”的封号，不过是把他们母子推到更显眼的风口浪尖。 光阴在掖庭宫的青石板上磨出了细痕。李忱长到三岁时，还总爱拽着她的衣袖问“父亲为何总不来看我们”。郑氏摸着他软软的头发，想起前朝那些皇子夺嫡的血案——郭贵妃的儿子是太子，后宫里但凡有皇子的妃嫔，谁不是步步惊心？她教李忱少说话、多观察，教他在宫人面前装痴卖傻，甚至故意让他在宪宗面前露出呆愣的模样。只有她知道，那孩子躲在廊柱后，把每个人的言行都悄悄记在了心里。 元和十五年的雪下得格外大，宪宗暴毙的消息传来时，郑氏正给李忱缝补冬衣。银针刺破指尖，血珠滴在青布上，像朵倔强的小花开在雪地里。太子登基为穆宗，郭贵妃成了太后，后宫的风向瞬间变了——曾经对她爱搭不理的宫人，如今见了她连个正眼都不给，唯有李忱，依旧每天抱着书卷坐在檐下，哪怕雪花落在书页上，也只是慢吞吞地用袖口去擦。 “母亲，他们说我是傻子。”李忱忽然抬头，睫毛上还沾着雪花。郑氏心里一酸，却只是替他拂开额前的碎发：“傻子好，傻子能活下来。”她没告诉他，当年李锜府破时，她藏在柴房三天三夜，听着府外的杀声震天，就已经明白——在这吃人的宫里，锋芒毕露不如藏拙守愚。就像掖庭宫墙角的那株野梅，哪怕开得再不起眼，只要活着，就有等到春天的那天。 这场发生在中唐后宫的故事，是封建皇权下女性命运的缩影：郑氏的隐忍与算计，不是出于野心，而是一个母亲在绝境里的求生本能。她用“痴傻”为儿子织就保护色，却在不经意间，让李忱看透了后宫的虚伪与残酷——那些对着太子阿谀奉承的宫人，那些在宪宗面前巧笑倩兮的妃嫔，终究逃不过权力的倾轧。而她始终记得，自己不过是叛王旧妾，是掖庭宫里的影子，唯一能给儿子的，只有“活着”的智慧。 当李忱后来以“光叔”之名装傻充愣，最终在宦官拥立中登基为宣宗，那些曾轻视他的人或许不知道，早在掖庭宫的铜漏声里，在母亲郑氏一针一线的缝补间，命运的伏笔早已埋下——所谓“大智若愚”，从来不是天生的禀赋，而是在夹缝里求生时，被迫长出的铠甲。 而郑氏望着儿子登基的宫阙，或许会想起多年前那个抱着襁褓发呆的午后，那时她以为人生只剩四角的天空，却没想到，这天空下的隐忍，竟成就了晚唐最后一抹难得的“大中之治”。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。