1965年，海军“先锋艇”正做战前集结，满身酒气的副艇长摇摇晃晃跑来，艇长一见，大皱眉头：“怎么搞的？这能打仗吗？” 1965年的一个夏夜，汕头港码头边，海风吹过，海军“先锋艇”正在紧急集结，准备迎接一场硬仗。就在这关键时刻，满身酒气的副艇长跌跌撞撞跑来，艇长眉头紧皱，语气里满是失望。这突如其来的状况，让人捏一把汗：大战在即，这副模样能上阵吗？这一幕背后，究竟藏着什么故事？让我们走进那段紧张又真实的历史。 石天定，1932年出生在广东沿海的一个小渔村，从小跟海打交道，摸透了海浪的脾气。1950年，他应征入伍，从最基层的水兵干起，靠着扎实的航海本事和冷静的头脑，一步步爬到“先锋艇”艇长的位置。1964年，他在一次夜间巡逻任务中，带着艇巧妙躲过敌方侦察，立下功劳，得了上级表扬。石天定管队伍很严格，训练时一点马虎都不许，可平时跟弟兄们处得像家人，大家都服他。 任某，1940年出生，1963年从海军学校毕业，成绩拔尖，被分到“先锋艇”实习。他技术过硬，尤其擅长指挥炮火，平时性格活泼，喜欢跟战友凑一块喝点小酒。不过他有个毛病，酒量不行，喝多了容易出岔子。1965年8月5日中午，他在基地食堂跟人喝得痛快，散场时已经有些站不稳，差点误了大事。 1965年8月5日下午，“先锋艇”刚从海上待机回来，停在汕头港码头补给。基地搞了个会餐，桌上摆着啤酒白酒，气氛挺热闹。到了18点多，通信员跑来说海上发现不明目标，作战室紧急命令出航。石天定马上拉响警报，艇员赶紧归队。点人数时，发现任某和一个摄影记者没到。原来任某还在大队部喝酒，听到警报才慌忙往码头赶，路上摔了一跤，嘴里嚷着要上艇。几个战士把他扶到甲板上。石天定一看他那满身酒气的样，皱着眉头问他还能不能指挥。任某拍胸脯说没问题。石天定没法子，只好让他管25毫米炮，还特意交代炮班盯着点。 晚上8点，水警区副司令孔照年赶到码头，命令舰艇开往云澳待命。夜色里，船驶离码头，海浪拍着船身，发出沉闷的响声。 8月6日凌晨，海战开始了。“先锋艇”跟兄弟艇一块冲进敌舰堆里，炮声震天，海面上全是硝烟。护卫艇逼近敌舰“章江”号，双方火力全开。611号艇主机出了故障，被打得挺惨，但还是硬撑着。任某守在炮位边，汗水淌下来，指挥炮火打中了敌舰水线。“章江”号炸沉，海面上火光冲天。 接着，三艘护卫艇追着“剑门”号打。敌舰火力猛，“先锋艇”前甲板挨了一炮，钢板都裂了。石天定稳住阵脚，指挥炮火还击，“剑门”号起了火。鱼雷艇赶来支援，一发鱼雷打中要害，敌舰沉了下去。战斗结束，海面终于安静了。 战后，石天定因指挥得力受了表彰，后来继续带“先锋艇”守海疆。任某因为醉酒的事挨了批，之后下决心戒酒，在后来的任务里表现不错，慢慢找回了信任。“先锋艇”的战绩进了海军史册，成了不少人的榜样。