元末明初，沈万三宴请朱元璋，在宴会上，朱元璋指着“红烧猪蹄”这道菜问，“此菜何名？”。面对这道送命题，沈万三急的满头大汗，他突然灵机一动，说了三个字，朱元璋不仅没有罚他，还重重地赏赐了他。 沈万三，元末明初江南最有名的富商，原名沈富，字仲荣。因为家里排行老三，又富得流油，大家都叫他“万三”。他不是天生含着金钥匙的人，早年就是个普通农民，靠着聪明脑袋和勤快手脚，一步步做起田产和生意，最后成了富甲一方的大佬。听说他家里的钱多到能跟国库比肩，生意做到东南亚，连朝廷都眼红。 可这大富大贵，也给他招来了麻烦。朱元璋这人，当了皇帝后，对有钱人特别警惕。他小时候穷得叮当响，看多了地主富商欺负老百姓，心里早就埋下猜忌的种子。做了皇帝，他一方面想收拾这些“肥羊”，另一方面又想用他们的钱给自己打江山。沈万三这么个有钱的主儿，自然逃不过他的眼睛。 沈万三也不是傻子，知道自己树大招风。为了保命，他主动请朱元璋吃饭，想表表忠心。这顿饭摆得那叫一个阔气，山珍海味全上桌，其中“红烧猪蹄”是道硬菜。这玩意儿炖得软糯入味，香气扑鼻，谁看了都想咬一口。 可就在这时候，朱元璋突然发问：“这菜叫啥？”这问题听着简单，可沈万三心里咯噔一下。皇帝姓“朱”，“猪”跟“朱”一个音，要是直接说“猪蹄”，会不会被扣个大不敬的帽子？那年头，犯了皇帝的忌讳，轻则掉脑袋，重则连累全家。 沈万三脑子转得飞快，得赶紧想个法子。他知道这时候不能硬来，得既避开“猪”字，又得拍拍皇帝马屁。就在这紧要关头，他灵光一闪，说了“万三蹄”三个字。这名字妙啊，不但没提“猪”，还拿自己的外号“万三”当菜名，显得特别谦虚。朱元璋听了，觉得这家伙挺会来事儿，非但没生气，还赏了他点东西。 这事儿听起来挺玄乎，但细想想也不奇怪。沈万三能混到那地步，靠的就是脑子活。他这招，既保住了命，又给自己加了点好感。不过，这顿饭虽然过了关，他跟朱元璋之间的关系并没真变好。朱元璋这人，心眼小得很，对有钱人始终不放心。沈万三呢，也明白这点，饭后更低调了，尽量少跟朝廷打交道。 可再怎么小心也没用。几年后，朱元璋还是找了个理由，说沈万三私自给军队送钱，把他流放到云南，家产全收了。沈万三这辈子的高光时刻，也就到此为止。不过，他到了云南没闲着，凭着那股子韧劲，又在那边搞了点小生意，日子过得还算凑合。 这故事里，沈万三的急智让人佩服。他能在生死关头想出“万三蹄”这么个名字，真不是一般人能干的。可朱元璋的猜忌心也够狠，一个富商好不容易混出头，却因为皇帝一句话就翻了船。这俩人，一个靠脑子，一个靠权力，斗得你死我活，谁也别说谁高尚。 沈万三不光会赚钱，还特别会应变。那时候的商人，面对朝廷压力，能活下来就不容易，朱元璋虽然开了大明江山，但对有钱人的防备之心，从头到尾都没放下过。他治国确实有两下子，可对沈万三这种人下手，也真够绝的。 “万三蹄”这名字流传下来，成了苏州一带的名菜。沈万三靠这三个字保了命，也给自己留了点念想。可惜啊，他的财富和智慧，最后还是没斗过朱元璋的权谋。