公元1053年，柳永客死湖北一青楼，死后却没钱下葬。一时间，大江南北的当红歌妓马不停蹄地聚集至此，纷纷自掏腰包替他送葬，甚至争相在他坟前痛哭不止。 柳永，字耆卿，原名三变，生于约公元984年，死于1053年，福建崇安人。他家境不错，爹柳宜是个小官，给了他读书的好条件。小时候就聪明，十岁写劝学文，十四岁作诗《题中峰寺》，才华早早就露了头。可惜，仕途这事儿对他来说，简直是条死胡同。 十六岁那年，他读到一首《眉峰碧》，一下子迷上了填词。那时候，词被瞧不上，叫“艳科”，他爹柳宜更觉得这玩意儿不正经，逼着他专心考科举。柳永没办法，只能先把爱好压下去，埋头读书。十九岁，他考过乡试，去汴京参加礼部考试。路上经过杭州，写下《望海潮·东南形胜》，词里“钱塘自古繁华”那几句，后来传遍大江南北。 在杭州，他想靠这首词找老友孙何引荐，没想到孙府门不好进。他找了个名妓楚楚，在宴会上唱这首词。结果孙何一听，特别喜欢，当场请柳永喝酒。从那以后，他在江南有点名气了，跟不少文人和歌妓混得熟。到了汴京，他也没闲着，常混在酒肆歌楼，写了一堆接地气的词，讲市井生活、男女情爱，老百姓都爱听，歌妓们更是传唱不停。 可这名气害了他。1009年，二十五岁那年，他头回考礼部，没中。考官嫌他词太“轻浮”。1015年和1018年，又考两次，还是落榜。连着失败，他有点心灰意冷，写了《鹤冲天·黄金榜上》，里面那句“忍把浮名，换了浅斟低唱”，听着挺洒脱，可也惹了麻烦。1034年，他第四次考，眼看要中了，结果宋仁宗听说他名字，想起这句词，直接说：“让他去填词吧，别争功名。”就这么着，柳永的官路彻底断了。 从那以后，柳永死心了，干脆一头扎进填词。他写的词不装高雅，讲的是普通人的感情，特别受歌妓欢迎。他创了好多慢词，133种词调里，上百种是他首用或自创的。汴京的歌妓要是能拿到他一首专属词，身价都能翻几倍。有人说“凡有井水饮处，即能歌柳词”，可见他多火。 柳永跟歌妓关系好，不光因为她们唱他的词。他词里写她们的苦乐，给了她们一种被理解的感觉。那会儿，歌妓地位低，日子不好过，柳永的词像是替她们说了心里话。所以，他俩之间不是简单的买卖关系，更像有点情谊在里头。 可他自己过得不好。1034年，五十岁左右，他终于考中进士，当了点小官，像余杭县令、晓峰盐监啥的，最后混到屯田员外郎，人称“柳屯田”。当官他倒挺认真，可早年那些艳词和跟歌妓来往的事儿，让朝廷一直不待见他。晚年，他流落到湖北，穷得叮当响，最后死在襄阳一家青楼里。 1053年，柳永死了，七十一岁左右。死时没钱，连棺材都买不起。消息传出去，江南的歌妓们炸了锅，一个个赶到襄阳，自掏腰包给他办丧事。葬礼那天，好几十个歌妓来了，有的出钱，有的出力，把他埋在城南一处荒坡上。墓碑简单，就写“柳永之墓”。葬完后，她们围着坟哭，有的抄他的词放墓前，有的献花，场面特别动人。 柳永死后，他的词没沉下去，反而更火了。《乐章集》收了他200多首词，讲市井、爱情、漂泊，读起来特实在。后来每到春天，歌妓们还常去他墓前祭拜，唱他的词，弄出个“吊柳七”的习俗。 他的词不光当时流行，还影响了后来的大咖，像苏轼、周邦彦都受他启发。他把词从短小的令词弄成慢词，题材也广了，写法更接地气。《雨霖铃》里“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月”，到现在还常被人提起。后来的戏曲、小说，也能看到他的影子。