毛主席在去世之前,留下两个谜团: 1、神秘的圆圈 1976年9月,在毛主席生命的最后几天,李敏来到中南海探望父亲。这次父女相见,谁也没想到会成为她们之间的永别。 李敏看到爸爸病成这个样子,眼泪又要流下来了。她竭力忍住,轻轻地叫了一声:"爸爸。" 令人欣慰的是,毛主席虽然身体极度虚弱,但神智依然十分清醒。他带着微弱的声音说:"娇娇,你来看我了?" 还没等李敏回答,他又略带埋怨地说道:"你为什么不常来看我呢?" 李敏此时无法向爸爸道出个中缘由。但她觉得爸爸的心正像妈妈所说的,是很孤独、很寂寞的。他也像普通人一样,希望得到家人的爱,希望享受到天伦之乐。 之后,毛主席又艰难地挤出一句话:“ 你今年多大了? ” “39岁了。” “不,你今年38。” 即使生命垂危,他依然还能够清楚地记得女儿出生的年份和确切年龄,这份父爱让李敏深深感动,眼睛又一次湿润了。 突然间,毛主席做了一个奇特的动作。他费力地抬起颤抖的左手,用拇指和食指连成一个圆形,然后轻轻说了一句话。 但由于毛主席当时已经非常虚弱,没人能听见他说了什么。 李敏困惑地看着父亲,完全不明白这个圆圈代表什么,她求助般地望向张玉凤,但这位贴身服务员也是一脸茫然。 毛主席见女儿没有理解自己的意思,眼中闪过一丝失望,他缓缓放下手,无力地闭上了眼睛。 这个神秘的圆圈,从此成为李敏心中挥之不去的疑问。 有人说,毛主席这个手势是指团圆的意思,他希望女儿能生活的圆圆满满。 不过,孔冬梅对此却有不同的看法。她认为,外公这个手势指的是外婆贺子珍。 因为,贺子珍曾有个充满诗意的小名"桂圆",取自中秋时节桂花飘香、圆月当空的美好寓意。毛主席比划的那个圆圈,可能是希望李敏能替自己照顾好贺子珍。 更巧合的是,毛主席去世前一天正是贺子珍的生日。 听到这种解释,李敏懊悔不已。如果当时能够领会父亲的心意,她一定会告诉他,妈妈贺子珍身体安康,她会尽心照料。可惜,这个机会再也不会有了。 2、无声的遗嘱 1976年9月8日夜里,毛主席的心脏监护仪开始发出不正常的声音。医护人员知道,时间不多了。 中央的主要领导人排队来到毛主席床前,准备做最后的告别。 每个人都强忍着眼泪,默默地向这位伟人行注目礼。 当叶剑英走到床前时,奇迹出现了。 毛主席原本已经半闭的眼睛突然睁开,目光炯炯地看着叶剑英。 那一刻,仿佛有千言万语要说。 可是叶剑英此时已经泪如雨下,根本没有注意到毛主席的目光,转身就要离开。 就在这时,毛主席艰难地伸出手,想要拉住叶剑英。 那个动作看上去是那么吃力,却又那么坚决。 一旁的工作人员看到了这一幕,赶紧跑去告诉叶剑英:"首长,毛主席在叫您!" 叶剑英急忙回到床前。 毛主席用尽全身的力气,紧紧握住了叶剑英的手。 那一握,仿佛要把所有未说完的话都传递过去。 毛主席的嘴唇在动,却发不出任何声音。 最后,他只能用力摇晃着叶剑英的手,直到再也没有力气为止。 那双手想要传递什么信息?是对未来的担忧,还是对后事的安排?或许是对这位老战友的最后嘱托? 这个问题,我们永远不会知道答案了。 但有一点可以肯定,在生命的最后时刻,毛主席心中装的依然是国家的前途和民族的命运。 真正的伟人,既有儿女情长的温柔,也有家国天下的担当。 在历史的关键节点,正是这种复合型的人格魅力,让他们能够承担起改变时代的重任。 参考资料:权延赤:《毛泽东最后七年风雨路》,人民出版社,2003年版