常遇春打完仗大汗淋漓，回营后急于降火，结果39岁就暴毙。 常遇春生于元末乱世，家境贫苦，但天生力大过人，精于骑射与各类兵器。 为求生计，他曾加入绿林大盗刘聚的队伍，但发现刘聚胸无大志，遂决心另谋出路‌ 1355年，常遇春在和州偶遇朱元璋军队，观察到其军纪严明，遂主动投奔。 尽管朱元璋起初怀疑其动机，但常遇春在采石矶之战中冒死冲锋，以一己之力突破元军防线，助朱元璋渡江攻占太平，从此被委以先锋重 任咱先掰扯掰扯常遇春这人。《明史》里说他"貌奇伟，勇力绝人"，跟着朱元璋从采石矶杀到大都，哪儿仗最狠他往哪儿冲。 当年鄱阳湖大战，陈友谅的船队跟小山似的，他站在船头一箭射穿敌将张定边，那箭风带着血腥味能刮出二里地。 这种人打仗跟拼命似的，每次冲锋都跟阎王签生死状——洪武二年北伐时，他刚在柳河川大败元军，马鞍上还挂着敌军将领的首级，转眼就倒在回师路上。 暴毙的诱因看着简单："卸甲风"。古代医书《金匮要略》里提过，"汗出当风，寒薄为痉"，说的就是大汗时皮肤腠理张开，冷风一激，经络闭塞。 常遇春这种常年在马背上的人，肌肉里全是战伤留下的旧瘀，血管早跟弓弦似的绷着。 史料记载他死前"四肢厥冷，口噤不开"，现代医学看可能是急性中风或心肌梗死——想想看，刚在战场上把肾上腺素飙到顶，突然拿凉水往身上浇，血管跟琴弦似的"嘣"一下就断了。 可这里头有个更扎心的细节：他不是头回这么干。 《龙兴慈记》里说他"每战必赤膊，谓可避箭"，连盔甲都嫌碍事。这种不要命的打法早把身体熬空了——洪武元年他打下元大都，朱元璋赏他金帛他都推拒，说"此非臣功，主上威德所致"，话虽客气，可眼窝子底下的青黑骗不了人。 常年熬夜督战、顿顿胡吃海塞（军营里哪儿有细粮），再加上北方苦寒天气，他的身体早就是个千疮百孔的箭靶子。 最让人唏嘘的是他死的时机。当时明军刚收复开平，正要直捣应昌，他这一倒，北伐节奏全乱了。 朱元璋听说消息时正在看军报，墨笔"啪嗒"掉在地图上，正好砸在常遇春驻军的位置。 后来皇帝亲自写祭文，说"虽古名将，未有过之"，可祭文里没提的是：常遇春这种"以命换功"的打法，既是朱元璋倚重的利刃，也是催命的符。 现在看这事儿，像极了职场里拼到透支的狠人。 史书里写他"自请为先锋"的豪言壮语，字缝里全是拿健康换前程的无奈。 您说当年要是有个军医拦着他，让他歇口气再卸甲，历史会不会是另一番模样？ 可话说回来，没这股不要命的狠劲，他又怎么成得了"常十万"呢？