宋朝年间，庐州城有个恶霸叫孙二虎，是太尉的远房亲戚，在城西开了个赌场，强买强卖，无人敢惹。城西有家祖传的馄饨铺，老板姓赵，做的蟹黄馄饨是全城一绝。孙二虎嘴馋，隔三差五就带人来白吃白喝，赵老汉敢怒不敢言。 这天午后，薄雾未散，赵老汉正往陶罐里洒着新腌的蟹黄酱，门“吱呀”一声被推开，孙二虎带着几个壮汉大摇大摆地闯了进来。他一屁股坐到八仙桌前，用油亮的袖口抹了把嘴：“老赵，今天的蟹黄准得肥，先来二十碗。要是不合爷的胃口……”他故意把筷子在碗沿上敲得叮当作响，“你就知道该怎么补偿爷了。” 赵老汉手里的青花瓷勺微微一颤，罐壁上沾着的蟹籽在晨光中闪着金光。他咽下口唾沫，转身去灶间舀汤。热汤腾起的雾气模糊了灶台上的旧春联，那褪色的“家和万事兴”几个字，此刻竟像是在嘲讽他。柴火在灶膛里噼啪作响，赵老汉忽然觉得后颈发凉——孙二虎带来的打手正把玩着腰间的铜链子。 “阿黄，去趟北巷。”赵老汉突然压低声音对堂弟说。阿黄愣了愣，手里的碗差点没端稳。堂弟心领神会地点头，转身抄起扫帚出门。风卷着扫帚上的稻草，带走了半截沾着泥的草鞋。阿黄的脚步没入青石板的缝隙，留下一串湿漉漉的脚印，像是某种无声的信号。 两个时辰后，当暮色爬上赌场的屋脊，赵家馄饨铺的后院突然亮起了灯。赵老汉站在满是油渍的案板前，仔细擦拭着那把祖传的剔蟹钳。铜钳柄上的祥云纹路在油灯下泛着幽光，那是他父亲捉蟹时留下的磨损痕迹。而此刻，这把伴随了几代人过冬的家什，却被他摩挲得滚烫。 “堂兄，货带来了。”阿黄背着个破草篓进了厨房，里头传出细微的窸窣声。赵老汉挑开草帘，篓底赫然码着十来只鼓囊囊的布包。布包上用朱砂画着奇怪的符号，像是集市上常见的辟邪符咒，但赵老汉认得——那是城东陈大夫写方子时用的草药标记。 “陈师爷的独门配方。”阿黄压低声音说，“我跟他说了孙二虎的事，他连夜配的。这叫‘断根散’，混进汤底能让人五脏如焚，可外头看却毫无异样。” 赵老汉手指轻触着帛布上的朱砂，那红色在暗处像燃烧的火苗。他想起早上孙二虎拍在桌上的银票，想起闺女出嫁时哭着说嫁不出去，想起祖坟上被赌场挖断的青竹。铜钳突然重重地砸在案板上，惊起窗外栖息的麻雀。 正月十五的花灯还没撤下，孙二虎带着人马又来了。这次他带来个烫金的食盒，说是给赌场兄弟“开荤”。赵老汉亲自操勺，将热汤浇在盛满蟹黄的白瓷碗里。汤汁翻涌的刹那，他把阿黄递来的红褐色粉末轻轻撒入，像往常撒葱花那样自然。 “爷，尝尝这新配方。”赵老汉笑得比任何时候都真诚。孙二虎吹了吹汤上的热气，金元宝似的喉结上下滚动，突然瞪圆了眼睛：“这汤怎么有股……”话音未落，他突然捂住腹部，脸涨得比门板上的朱漆还红。 赌场的打手们还没反应过来，孙二虎已经一头栽进汤缸里。随着“哗啦”一声水响，整条街都被那奇怪的腥臭笼罩。阿黄从后院冲出来时，正好看到孙二虎的师爷从食盒里掏出个血红的布包，包上绣着与陈大夫招牌相同的云雷纹。 “陈家的‘断根散’原是治跌打损伤的猛药，用量差之毫厘便能要人命。”师爷面如死灰地把药包仍在地上。围观的邻里突然爆发出久违的哄笑，孩子们举着未燃尽的花灯跑来，泥巴涂在孙二虎浮肿的脸上，像给他画了副滑稽的花脸。 赵老汉站在门口，看着官轿从巷口抬来。他忽然想起去年冬天，也是这样的雪夜，孙二虎踢碎了他刚出笼的二十屉馄饨。而此刻，堂屋里的蟹黄罐正发出细微的“咕嘟”声，仿佛在庆祝什么。他轻轻关上木门，门后的影子在油灯下拉得很长很长，像一堵能遮风挡雨的墙。