1950年，土耳其军队以五千兵力击溃志愿军数千人，还生擒数百战俘。不料美军闻讯后勃然大怒："你们这群蠢货，怎么把自家友军给宰了？" 【消息源自：《朝鲜战争中的土耳其旅：误击事件与嘎日岭血战》军事历史研究2023年第4期】 1950年11月的朝鲜半岛，寒风像刀子一样割着人脸。土耳其旅的亚兹吉准将站在吉普车上，用马鞭敲打着皮靴，心里盘算着怎么在东方战场重现祖先的荣光。这位留着八字胡的骑兵军官刚接到命令——封锁通往德川的公路，阻止"中国军队可能的撤退"。他转头对参谋长说："让小伙子们准备好弯刀，我们要让黄种人见识下奥斯曼勇士的厉害。"参谋欲言又止，最终只是默默记下了这道充满十九世纪风格的命令。 三天前，这支穿着美式军装却戴着传统圆筒毡帽的部队刚抵达釜山港口。美国记者围着他们拍照，标题写着《穆斯林弯刀对抗共产主义》。没人注意到这些士兵连防冻膏都没领到，正把《古兰经》塞进钢盔内衬御寒。美军联络官史密斯中尉后来回忆："他们就像群穿越时空的古代武士，连机枪都要绑上红绸带。" 11月24日拂晓，望远镜里突然出现支溃散的队伍。土军侦察兵报告："发现穿白衣的亚洲军队！"——其实是被志愿军38军打散的韩军第七师团残部。这些韩国士兵刚经历德川惨败，军服上满是血污和冰碴。语言不通要了命：韩语呼救被土军翻译听成中文战术口令。"是中国人在用韩军俘虏打头阵！"亚兹吉抽出佩刀："真主至大！冲锋！"接下来的55分钟成了单方面屠杀，韩军217人倒在了友军枪口下。 "停火！停火！"美军顾问狂奔过来时，土耳其士兵正用弯刀挑开"敌军"背包找战利品。有个下士举着面青天白日旗欢呼："我们缴获了中国军旗！"史密斯中尉差点气晕："这是台湾军队的旗！你们打的都是韩国人！"土军上尉不服气地嘟囔："反正都是东方脸..."当晚战报却写着"土耳其旅首战告捷，挫败中国军队伪装渗透"。 两天后的嘎日岭，志愿军113师真的来了。月光下，土耳其人唱着军歌摆出半月形阵势，弯刀映着雪光。他们不知道对面是刚创下急行军世界纪录的"飞虎师"。当手榴弹像冰雹般砸来时，有个土军机枪手还在往枪管上缠辟邪的经文布带。"轰"的一声，整挺机枪被炸上了天。亚兹吉在电台里吼叫需要炮火支援，美军炮兵却因坐标换算错误把炮弹全砸在了自己人头上。 天亮后清点人数，4983人的部队能站着的不到一半。有个冻掉手指的士兵死死攥着弯刀，医务兵不得不连刀带手一起包扎。美军记者拍下这张照片登在《生活》杂志上，标题是《东方战场上的最后骑士》。而在汉江对岸，志愿军战士正传看着缴获的镶银《古兰经》："这土耳其同志咋还带经书打仗？" 五年后，土耳其如愿加入北约。亚兹吉的佩刀成了安卡拉军事博物馆的镇馆之宝，展柜标签写着"朝鲜战争荣誉战利品"。直到2018年，才有韩国学者在发黄的档案里发现真相：当年那面"中国军旗"，其实是台北军校1947年送给韩军的友谊礼物。如今嘎日岭的松树上还嵌着弹片，当地老人说，刮风时能听见三种语言的哀嚎在林间回荡。