1856年10月夜晚，房中韦昌辉终于是撑不住败下阵来，洪宣娇一巴掌拍了过去，嗔怒道：“没用的东西，这几年你战功立了不少，怎么这身体越来越不行了！ 韦昌辉捂着被打红的脸颊，喉间滚出一声闷咳，锦被下的手攥成了拳。他刚从东王府回来，袖管里还沾着没擦净的血渍——杨秀清的侍卫用刀划破他胳膊时，他都没像现在这样发慌。洪宣娇已拢紧了衣襟，银钗在鬓角闪着冷光：“杨秀清在朝堂上让天王给他下跪时，你怎么不想着硬气？现在对着我装什么软骨头。” 他盯着帐顶的团龙纹样，那是太平天国定都天京后新绣的。三年前在全州城下，他率亲兵凿穿清军防线，被流矢射穿肩胛都没退后半步。可自从杨秀清以“天父下凡”之名揽权，他每次上殿都像踩在刀尖上。前几日杨秀清指着他鼻子骂“你算什么东西”，他只能低头盯着自己的朝靴——那靴子上还沾着武昌城的泥土，是他亲手攻破的城池。 “宣娇，”韦昌辉的声音带着气音，“杨秀清手握东殿精锐，我们现在动他，等于自毁根基。”洪宣娇突然笑了，指尖戳在他的胸口：“根基？你忘了永安建制时，是谁跟着天王杀出来的？是你韦昌辉带着广西老兄弟，把刀架在清妖脖子上，才有了今天的天京！”她起身时带倒了案上的茶盏，茶水在奏折上洇开，把“东王万岁”四个字泡得模糊。 窗外传来巡夜侍卫的甲叶声。洪宣娇压低声音：“我哥（洪秀全）昨晚让人送了块玉佩来，玉上的裂痕，你该懂是什么意思。”韦昌辉猛地坐起来，肩胛的旧伤扯得生疼。那块和田玉是他们起义时结义的信物，如今裂了，就是要他动手的意思。可他看着帐外摇曳的烛影，总觉得这影子里藏着刀——杨秀清的眼线怕是早就盯着他的府邸了。 三日后的凌晨，韦昌辉率亲兵包围东王府时，看见洪宣娇站在街角的老槐树下。她换了身男子的短打，腰间别着把短铳，那是当年从清军手里夺来的。“记住，进去后先控制文书房，”她塞给他一张纸，上面画着东王府的布防图，“杨秀清的亲信都在西跨院赌钱，这是最好的时机。”他攥紧那张纸，纸面被手心的汗浸得发皱。 厮杀声在天京街头炸开时，韦昌辉在东王府的偏厅撞见了杨秀清。这位“天父代言人”正攥着佛珠，袈裟上还绣着金线。“韦昌辉，你敢弑杀天父之子？”杨秀清的声音抖得像风中的纸幡。韦昌辉想起洪宣娇的话，想起那些被东殿侍卫杖毙的老兄弟，突然觉得胸口的憋闷散了——他举起刀时，没看见杨秀清眼底闪过的惊疑，仿佛在说“怎么会是你”。 天快亮时，韦昌辉满身血污地回到府邸。洪宣娇递来的帕子沾着艾草香，是她连夜煮过的。“东王的亲信除得差不多了，”她看着他胳膊上的新伤，“但你得提防石达开，他明日回天京，怕是要问罪。”韦昌辉没说话，只是盯着院里的石榴树——那是他们刚进天京时栽的，如今枝头还挂着没摘的果子，红得像血。 后来石达开果然以“滥杀无辜”为由逼洪秀全处置韦昌辉，韦昌辉被处死那天，洪宣娇站在城楼上，看着囚车从朱雀街驶过。她没哭，只是把那把短铳擦得锃亮。有人说她心狠，利用韦昌辉除去政敌。可她望着长江里的船帆——那是石达开率部出走的船队，突然明白，这场从广西金田燃起的火，终究要烧到自己人身上。 其实从一开始，韦昌辉和杨秀清的厮杀就没什么对错。太平天国走到定都天京这一步，曾经的兄弟早就成了权力棋盘上的棋子。韦昌辉的“不行”，不是身体弱，是被权力的漩涡搅得没了当初的狠劲；洪宣娇的“泼辣”，也不是真要争什么，是想守住那些用鲜血换来的江山。可惜这江山一旦染上权谋，再锋利的刀，也斩不断盘根错节的猜忌。 天京事变后，洪宣娇再没踏足朝堂。有人说她去了江西投奔太平军余部，有人说她在民间隐姓埋名。但在天京的老人们记忆里，总想起1856年那个夜晚——韦昌辉在帐中发闷，洪宣娇摔碎茶盏，他们谈论的是杨秀清，却像在谈论自己的结局。

这场农民起义最悲哀的地方，或许就是：打跑了外敌，却在自己筑起的城里，举起了刀对着曾经的兄弟。