毛主席留下的是五千亿斤粮食，五百万吨棉花，二十多亿美元，六百多吨黄金，还有两万多公里的铁路，一百多万公里的公路，八万多座水库，无数的矿山和油田。毛主席留下的是雷锋精神，铁人精神，焦裕禄精神，留下风清气正，乾坤朗朗的新中国，而毛主席给自己留下的只有一屋子的书籍：一件打了七十三个补丁的睡衣。毛主席一生不谈金钱，生活简朴，全部稿费和工资交由党组织保管，没有留下一分钱给子女。   在那个国家积贫积弱、百姓苦不堪言的年代，毛主席从韶山冲一路走来，心里始终装着普通老百姓。   他做的每一件事，似乎都在回答一个问题：怎么才能让人民过上好日子？这种“全心全意为人民服务”的想法，不是空话，而是真实融入了他的工作和生活里。   年轻时候的毛主席，在长沙搞学生运动、工人运动，接触到了马克思主义，就认定这是能改变中国的道理。   在1928年春天，毛主席带着红军到了井冈山茅坪，正赶上春节前。   他看到山坳里的百姓家门上贴着红春联，却没写字，只画了几个圈圈。   一问才知道，这地方没识字的人，画圈是图个吉利。   他当即让老乡找来笔墨，写下“大刀梭镖，铲除旧世界；斧头镰刀，开创新乾坤”的春联。   这联子简单直白，老乡们一听就懂：跟着共产党拿起家伙，就能把苦日子换掉。   他给每户人家都写了一副，用这种最接地气的方式，把为人民谋幸福的想法传到了山里。   1944年，警备团战士张思德在烧木炭时，窑塌了，为了救里面的战友牺牲了。   毛主席听说后，专门让人开追悼会，在会上，他说：“为人民利益而死，就比泰山还重；替那些压迫人的人去死，就比鸿毛还轻。张思德是为人民死的，他的死重如泰山。”   这是他第一次把“为人民服务”说透了，后来这篇讲话就叫《为人民服务》。   1945年开中共七大，他在报告里明确说，全心全意为人民服务是党的唯一宗旨，还写进了党章，从那以后，这七个字就成了党员干部做事的规矩。   那时候的人，好像真把这些在了心里。   雷锋总帮战友补衣服、帮路人修车子，说“活着就得有点用处”；王进喜在大庆油田，没设备就跳进泥水里搅，硬是打出油井；焦裕禄在兰考，带着百姓在沙地里种泡桐，病得站不住了还惦记着树苗。   这些人做的事不同，却都揣着同一个心思：为老百姓做事情。   新中国刚成立那会儿，地里打不出多少粮，棉花更是稀罕物，多数人家一年到头穿不上件新衣裳。   毛主席在乡下长大，知道饿肚子的滋味，他说要让国家好起来，先得让老百姓能吃饱饭。   他把土地交给种地人，谁种谁得，老百姓的干劲一下子就上来了。   可天不下雨还是白搭，就组织大家修水库、挖水渠，那时候没机器，八万多座水库，全是用手推车推、肩膀扛出来的，干部跟百姓一起干，手上全是茧子。   比如红旗渠，就是在悬崖上凿了十几年，才把水引到旱地里。   就这么干了二三十年，到七十年代，粮食有了五千亿斤，棉花五百万吨，国家还攒下二十多亿美元、六百多吨黄金，工业也慢慢起来了，不用啥都靠外国了。   毛主席自己的日子过得简单，一件睡衣打了七十三个补丁还在穿，吃饭掉了米粒肯定捡起来吃掉。   他的稿费和工资没有留给子女，而是全交给党组织管。   六十年代粮食紧张，老百姓饿得难受，他带头几个月不吃肉，腿肿了也不搞特殊，说“当领导的，得跟百姓一起扛”。   他见不得有人占百姓便宜，1959年，听说身边人拿了地方送的水果、茶叶，他发了火，让把人调出中南海，自己掏稿费退了三万多块。   早在上世纪四十年代，他就定了规矩：不祝寿、不送礼、不以人名作地名，还告诫全党别被“糖衣炮弹”打垮。   有个叫肖玉璧的战斗英雄，后来当了税务局长，贪污受贿还倒卖物资给敌人，被法院判了死刑，他写信求毛主席开恩，毛主席说“法院判得对”。   那时候攒下的水库、铁路、公路，现在还在用；那时候留下来的干劲和规矩，好像还在影响着人。   毛主席没留下啥私产，却给中国留下了能吃饱饭的家底，留下了“为人民服务”的根，这些事，不管过去多少年，提起来总让人觉得实在。