“安乐死是巨大骗局？”瑞士提供的安乐死服务，据说患者只需躺在自杀舱里，按一下按钮，就能无痛死亡。但事后在选择安乐死人的尸体上，发现了让人细思极恐的痕迹。 瑞士一家推广“舒服死舱”的组织，其负责人之一威利特，不久前从德国一栋高楼纵身一跃，结束了自己47岁的人生。他本该在洗脱谋杀嫌疑后松一口气，谁知却选择了这条路。而这一切都得从他和他团队引以为傲的发明——“安乐死舱”说起。 安乐死在瑞士等地早已合法，但传统注射程序不仅审核严格，费用也动辄上万瑞郎，挡住了不少人的去路。正是在这个背景下，安乐死倡导者菲利普·尼奇克在2017年推出了用3D打印制造的“安乐死舱”。它的卖点相当诱人：外形酷似一个胶囊，内置一罐液氮，成本仅几十美元。 使用者可以把它运到任何自己喜欢的地方，无论是海滩还是树林，只需躺进去按下按钮，舱内氧气就会迅速被氮气取代，理论上能让人在缺氧的睡梦中“安逸地飞向天堂”。这种主打“自己动手”和“场景随心选”的设计，加上极低的价格，一时间火遍全球，被许多绝望者视为解脱的福音。 2024年一位64岁的美国女士成了全球第一个吃螃蟹的人。她饱受多种疾病折磨，早已心灰意冷，安乐舱的自主、便捷和低价正中她的下怀。在瑞士一片静谧的树林里，威利特作为公司负责人，亲自到场见证了她生命最后一程。 然而这位女士刚“离去”，警方就迅速赶到，将威利特等人以涉嫌谋杀的罪名带走调查。这本是协助自杀案件中的例行程序，可在检查尸体时，一个细节让所有人不寒而栗：这位女士的脖子上，有一道奇怪的压痕。 这道印记的出现，让“无痛安乐死”的承诺顿时蒙上了一层阴影。威利特随即交出这位女士自愿求死的电话录音，并解释说她患有一种罕见的颈部骨骼疾病，那道印子只是旧伤疤。经过数月调查，警方最终因证据不足将他释放。 可是那道印记的背后，藏着一个残酷得多的可能性。安乐死舱的原理，是通过注入氮气造成急性缺氧。从生理上说，一个人在被剥夺氧气、濒临死亡的瞬间，真的能毫无痛苦和挣扎吗？ 一种更可怕的解释浮出水面：当事人因无法呼吸的巨大痛苦，在密闭的舱内本能地抓挠、撕扯自己的脖子，试图获取一丝空气，那道印记正是临死前剧烈挣扎留下的铁证。 这一发现几乎彻底推翻了“无痛死亡”的承诺，让整个项目看起来更像一场残酷的骗局。这道印记也成了对“安逸飞向天堂”这一宣传最无情的讽刺。 尽管法律上重获自由，威利特的精神世界却彻底垮了。在被警方和公众反复当作“杀人凶手”审视的几个月里，他承受了难以想象的压力。用他的伙伴尼奇克的话说，他的内心“像被扔进了洗衣机，乱得不行”。 威利特本就命途多舛，童年压抑，父亲也在他14岁时自杀。警方的调查成了压垮他的最后一根稻草，他曾两次被送进精神病院，终日被幻觉和耳鸣折磨。此前他从三楼跳下侥幸生还，但今年五月，当熟悉的痛苦再次袭来，他没有再犹豫。 尼奇克坚信，是警方的审讯把威利特逼上了绝路。但也有人认为，威利特或许是无法承受内心的谴责——他没能给绝望者带去体面的解脱，反而可能将他们的希望变成了一场痛苦的噩梦。对于这些说法，瑞士警方至今保持沉默。 威利特的悲剧以及“安乐死舱”所暴露的谎言，再次将“体面死亡”这个沉重的话题推向了风口浪尖。这种号称能一键实现无痛死亡的机器，究竟是科技带来的福音，还是对生命尊严的亵渎？即便像注射死刑这种理论上无痛的方式，也可能只是强效麻醉剂屏蔽了痛苦的表达，而非痛苦本身。 生命只有一次，它的珍贵与复杂，不应被任何看似轻松的科技噱头所简化。在如何告别生命这个终极问题上，任何选择都应确保它真正回归人性的温度与价值，而不是追求一种虚假的、流于表面的“轻松”。