1957年，黄百韬的儿子黄效先，枪杀和他关系暧昧的男性朋友，被判处死刑。黄百韬的妻子拿着勋章，去跪求蒋介石刀下留人。 1948年11月24日，国民党第七兵团司令官黄百韬在碾庄兵败自杀。老蒋得知后，下令追赠黄百韬为“陆军二级上将”，并命令优待其家属。 南京解放前夕，黄百韬的妻子柳碧云带着儿子黄效先、女儿黄丽珍去了台湾。 到台后，黄效先、黄丽珍在老蒋的特批下，进入专门为国军将领子女创办的学校学习。黄丽珍是个老实人，毕业后成了一名记者小有名气。而黄效先却让柳碧云大感头疼，他在校期间很少参与集体活动，却常常出入舞厅、酒吧等场所，花钱大手大脚，身边总围绕着一群趋炎附势的朋友。 毕业后，黄效先在老蒋的关照下，谋了个差事，但三天打鱼两天晒网，整日不务正业。 有一次，黄效先在一次朋友聚会上认识了一个叫杨进荣男子，两人最初以朋友相称，频繁的相处中逐渐产生了超越友谊的情愫。 起初，这段隐秘的关系让黄效先感受到了前所未有的温暖，他常常将杨进荣接到自己独居的公寓中，赠送昂贵的礼物，分享内心的喜怒哀乐。 随着相处日久，两人之间的矛盾逐渐显现。杨进荣不堪忍受黄效先强烈的占有欲和情绪波动，多次提出结束这段关系，却遭到黄效先的激烈反对。 黄效先认为自己在这段感情中投入了全部真心，无法接受被抛弃的结局，情绪变得越发暴躁易怒。 1957年4月的一天，杨进荣再次明确提出分手，并表示将离开台北前往南部工作。 这一决定彻底点燃了黄效先心中的怒火，当天下午，他以 “最后谈一次” 为由，将杨进荣约到自己的公寓。 两人这次谈话，很快发展成争吵，暴怒的黄效先取出一把黄百韬当年遗留的手枪，对着杨进荣就是一枪，子弹击中了杨进荣胸口，杨进荣倒地不起。 看着倒在血泊中的杨进荣，黄效先瞬入恐慌，他试图止血却无济于事，最终眼睁睁看着对方停止呼吸。 惊慌失措的黄效先并未报警，而是仓皇逃离。 后来，警方在邻居的报警下，发现了被藏匿的尸体，很快锁定了犯罪嫌疑人黄效先。 很快，黄效先在台北一家旅馆内被警方抓获，面对审讯，他很快交代了杀人经过，这起 “中将之子杀人案” 迅速传遍台岛，引起轩然大波。 案件移交台北地方法院审理后，立刻引发了社会各界的高度关注。检方以故意杀人罪对黄效先提起公诉，认为情节恶劣，请求法院判处死刑。 庭审过程中，控辩双方围绕 “故意杀人” 还是 “过失致人死亡” 展开激烈辩论。 检方出示了现场勘查报告、弹道鉴定结果以及黄效先的供述笔录，证明其持枪威胁时应当预见可能发生的后果，属于故意杀人。 辩方则请来心理学专家作证，称黄效先案发时处于情绪失控状态。 得知儿子可能被判处死刑的消息后，柳碧云如遭雷击，她在黄百韬昔日同僚的“指点”下，整理出黄百韬生前获得的所有勋章，包括“青天白日勋章”、“宝鼎勋章”等共计 17 枚。 柳碧云穿着素色旗袍，将勋章小心翼翼地用布包裹，一次次前往官邸门前等候老蒋的出现，希望能当面陈情。 起初，柳碧云的请求屡屡遭到卫兵的阻拦，但柳碧云并未放弃，她每天清晨就来到官邸外等候，风雨无阻。 有一次，老蒋的车队经过时，柳碧云冲破卫兵的阻拦，跪在车队前，双手高举包裹，声泪俱下地喊道：“请看在焕然（黄百韬的字）战死的份上，饶过效先一命。” 这一幕被老蒋看在眼里，内心受到了触动，他没有当场表态，只是让侍卫将柳碧云扶起，收下了她的请愿书。 柳碧云的 “勋章叩门” 之举很快传遍台北，引发了更大的争议。 舆论的压力让老蒋不得不谨慎处理，他召集亲信开会商议，最终决定采取折中的办法。 9月，台北地方法院作出一审判决，认定黄效先故意杀人罪名成立，判处死刑，但这只是走个过程，老蒋随后特批“黄百韬忠烈可嘉，其子黄效先情有可原，着将死刑改为无期徒刑” 。 黄效先在狱中得知改判结果后，情绪崩溃，痛哭流涕，或许此时他才真正意识到自己行为的后果和母亲的苦心。 黄效先最终在绿岛监狱开始了他的无期徒刑生涯，说是无期，在老蒋的授意下，黄效先其实坐了不到十二年牢就被释放了。 出狱后的黄效先，已是四十多岁的人了，头发花白，与当年那个张杨的 “中将之子” 判若两人。 此后，黄效先低调生活，很少出现在公众视野。