1962年秋，南京军区司令许世友上将进京开会，会后在餐厅用餐。突然，他看到1个消瘦的背影（老战友），不免悲从心来。于是，许司令端着酒杯过去，向老战友敬酒，老战友竟回头怒斥：“你赶快走开！” 许世友这人，1905年生在河南新县一个穷苦人家，小时候家里兄弟姐妹五个，他排行老三。日子过得紧巴巴的，他小小年纪就去少林寺学武，练出一身硬功夫。1926年他投身革命，加入了武装队伍。红军时候，他老是冲在最前面，带着小队人马突围敌人的包围圈。抗日那会儿，他在胶东地带领着武装力量，搞游击战，袭击日军的据点，还破坏他们的运输线。解放战争期间，他当上山东兵团司令，指挥部队打淮海战役，围住了国民党军的主力。 抗美援朝时期，他任志愿军第三兵团司令，管东线作战。回国后，先是副总参谋长，1954年起掌管南京军区，负责华东防务。邓华呢，1910年生在湖南郴州，本名叫邓多华。年轻时参加湘南起义，进了红军，一步步当上指挥员。抗日战争中，他带冀热察部队，在山区打游击，多次伏击日伪军。解放战争里，他领导东北野战军的一些师团，参加辽沈战役，攻下城市据点。抗美援朝初期，他当志愿军副司令，帮着协调前线部队。1959年后，他没了军内职务，调去四川当副省长，管地方事儿。俩人都在抗美援朝战场上碰过面，邓华管整体协调，许世友指挥东线兵团作战。虽然没直接搭档太多，但互相知道对方的指挥本事。 邓华那几年日子不好过，因为1959年庐山会议的事儿，他支持彭德怀的看法，结果军职没了，去了四川。1962年秋天，中央开八届十中全会，邓华被叫回北京参会。本以为能有点转机，谁知到会上发言没人搭理，吃饭时身边座位空荡荡的。许世友也来开会，会后去餐厅吃饭，一眼瞧见邓华孤零零坐那儿。邓华身材瘦了，头发白了，看起来老了不少。许世友端酒过去，想拉近乎，邓华却让他走开。 许世友没退缩，坚持坐下喝酒。周围人看着，但没人上来掺和。邓华这么做，其实是为许世友好，怕连累他。许世友这人直脾气，就不管那些，俩人还是聊起来了。这事儿在会上传开，显示出老战友之间的情谊。邓华回四川后，继续干副省长，管农业和水利。许世友回南京军区，照旧管部队。 全会散了，邓华回到四川，继续他的副省长工作，主要抓农机和水利这些事儿。那些年全国经济在调整，他也跟着忙活地方建设。许世友呢，回南京军区司令岗位，管着华东的防务，训练部队。俩人没再直接见面，但那次餐厅的事儿，让他们关系更牢靠。1977年，邓华的名誉恢复了，任军事科学院副院长，专心研究军事事儿。许世友还是在军区干着。1979年，对越自卫反击战打响，邓华身体不行，不能上前线，就推荐许世友去指挥东线。许世友接了任务，带部队推进，完成了作战目标。邓华1980年在上海去世，许世友1985年也走了。
