1998年，一对夫妻攀登珠峰，妻子却被遗弃在山顶，她绝望喊道：请不要抛弃我。谁知，一年后，人们竟在山顶发现了丈夫的尸体。 1998年，登山热潮正兴起，很多有经验的爬山爱好者都盯着珠穆朗玛峰这块硬骨头啃。夫妻俩一个叫弗朗西丝·阿尔森蒂耶夫，是美国人，另一个是塞尔盖·阿尔森蒂耶夫，俄罗斯来的。他们俩不是新手，之前一起爬过不少高峰，比如俄罗斯的几座大山，还有阿拉斯加的迪纳利峰。弗朗西丝特别想创个纪录，成为第一个不用额外氧气瓶就登顶珠峰的美国女人。 他们家在夏威夷，弗朗西丝40岁了，有个11岁的儿子叫保罗。小孩儿还梦见过登山的人陷在雪里出不来，跟妈妈说过，但弗朗西丝铁了心要去。她和塞尔盖1992年结婚，两人对山有种痴迷，塞尔盖外号“雪豹”，因为他征服过俄罗斯五座最高峰。夫妻俩平时就爱一起训练，爬些中等难度的山来热身。1998年5月，他们从西藏一侧的北坡出发，那条路线更干燥，也更险峻，没南坡那么多人挤，但风大雪猛，容易出意外。 登顶前，他们在基地营适应了好几天。高海拔这东西，得慢慢来，不然身体扛不住。从北坳开始往上推，5月17日他们出发，第二天到7700米，第三天推到8200米营地。天气不配合，大风雪一次次挡路。第一回试着冲顶，头灯丢了，黑灯瞎火的只好退回来。第二天又试，只爬了100米就顶不住风了。第三次，5月22日，他们咬牙上去了。塞尔盖在前头，弗朗西丝跟后，终于站到8848米顶上。那一刻肯定是他们人生高光，弗朗西丝实现了梦想，第一美国女无氧登顶。 但麻烦从下山开始。无氧爬山，体力消耗翻倍，下坡时人容易迷糊。弗朗西丝很快就慢下来了，塞尔盖在前，她落后。他们在8600米附近分开，弗朗西丝停在那儿动不了，身体像被抽干了力气。乌兹别克一个登山队路过，看到她脸色煞白，冻伤严重，给她吸了点氧，绑绳固定住位置，但他们自己也快撑不住了，没法抬她下山。只能走人，留下她一个人在那儿。 塞尔盖先下到低点营地，发现老婆没跟上。他问别人，确认她没下来，就抓起氧气瓶和药，掉头往上爬。5月23日早上，南非的伊恩·伍德尔和凯西·奥多德他们队又看到弗朗西丝，她还活着，躺在绳子边，肚子朝上，头腿往下垂。手肿得老大，皮肤白得像蜡。她喃喃自语，求人别走，但声音弱得不成样。伍德尔他们试着帮，换了她衣服，给水喝，在零下30度待了1小时。但评估下来，拖她下陡坡太危险，他们自己也可能搭进去。最后只好离开。 弗朗西丝就这样留在那儿，5月24日早上没了气。塞尔盖在上去的路上被人看到，最后一次是晚上8点40，他扛着东西，风里晃荡，但没找到人，也没回来。他的尸体到1999年才被马洛里和欧文研究队发现，在第一台阶下面，看样子是从绳子上滑落或掉进裂缝。位置显示，他就是在回头的路上出的事。 这事儿闹得登山圈子人心惶惶。弗朗西丝的尸体在那儿躺了9年，姿势像睡着了，头发散在雪上，成了路径标志。很多人路过都看一眼，心里五味杂陈。叫她“睡美人”，因为她看起来安静，不像其他尸体那么狰狞。但这昵称背后是残酷现实，高海拔死人太常见，尸体冻得硬邦邦，带不下来。珠峰上死人率高，超过8%，花钱爬山至少40万人民币，但命没了啥用？ 2007年，伊恩·伍德尔组织了“珠峰之道”队，专门回去移尸体。他和凯西当年见过弗朗西丝，留了阴影。这次他们找到她，用美国旗裹上，移到隐蔽地方，不再暴露在路上。塞尔盖的尸体也早被处理了。儿子保罗长大后，看到妈妈照片，肯定难受，但也得接受。登山这行，很多人为梦想付出一切，但代价有时太大。 如今，珠峰尸体超300具，大多留在那儿。政府管得严了，要许可证，清理行动也多。但故事像弗朗西丝的，还在流传。不是为了惊悚，是为了让后人明白，爬山得敬畏自然，别逞强。夫妻俩的悲剧，有点接地气，普通人梦想大，但忽略小细节，就酿祸。塞尔盖没心软停下救，结果自己也搭上。人生就这样，选择总有代价。
