1681年，见三藩之乱将平息，叛而复降得王辅臣认为难逃康熙的清算，他决定自杀，让亲兵在他睡熟后，用桑皮纸喷酒，一层一层蒙住口鼻。
那年深冬，在经略府后院的厢房里，王辅臣直挺挺躺着，眼皮沉得像坠了铅块，却死活合不上。
油灯苗儿忽闪忽闪，把他脸上那道箭疤照得发亮，那是大同突围时落的，当年能拉开七石弓的手，如今攥着被角直哆嗦。
当亲兵张勇端参汤进来时，瞅见将军正盯着帐顶发愣，那眼神跟三十年前柴房里咬断铁链的少年一模一样。
说起这王辅臣他其实也是个苦命人，打小没舒坦过。
小时候那大同官宦人家的柴房是他的窝，馊饭和鞭子是他的饭。
记得在他十五岁那年他一个不小心摔碎了主人玉壶，之后管家把他锁在房梁上，铁链子勒进肉里。
直到半夜主人都嚷嚷着要“打断腿喂狼”，这话他听得真真儿的。
不想坐以待毙的他心一横，牙一咬就朝铁链豁口啃上去。
铁锈混着血沫子往嗓子眼钻，生生把链子嗑断了。
之后的他抓起扁担翻出墙，少年一头扎进城外野林子，从此没了姓李的奴仆，多了个姓王的逃犯。
之后在林子里他靠着捉蛇逮鼠填饱肚子也就这样熬过半年，直到撞见当流寇的姐夫才算有了落脚处。
之后他姐夫给他口饭吃，也教他耍刀弄枪。
还别说这王辅臣天生是块打仗料，别人扛不动的刀他舞得风响，冲锋时像鹞子扑食般剽悍，“马鹞子”的名号就这么叫响了。
可赌瘾像条毒蛇缠着他，饷银全喂了骰子，欠一屁股债。
那日输红眼回来，姐夫抄马鞭抽他，他竟抡起刚缴获的腰刀劈过去。
血溅一脸时他才醒神，得，又得逃了。
之后一路上投明军、降清军、跟吴三桂，王辅臣像片落叶在乱世旋涡里打转。
在大同守城战最露脸，脸上中箭还带三百骑撕开清军包围圈，连北京城的顺治爷都叫人画他画像。
当时吴三桂在云南拍着他肩膀灌酒，兄弟留下，兵马分你一半！
王辅臣嘿嘿应着，心里门儿清，这老狐狸想拿他当刀使。
之后康熙让他当陕西提督，本想过几天安生日子，可莫洛这经略大臣偏来添堵。
克军饷、甩脸子，有回当众骂他“降将野狗”。
当夜王辅臣带兵围了莫洛大帐，乱箭嗖嗖飞，等瞧见莫洛咽气，他知道，这反，不造也得造了。
后来他又跑路去找吴三桂跟着他一块造反去了。
而吴三桂封的“平远大将军”旗刚插上平凉城头，康熙的诏书就追来了。
头一封痛心疾首，莫洛自取其祸，卿勿自疑。
第二封加码赏赐。
第三封更绝，把他扣在北京的儿子王吉贞放回来劝降。
他儿子王吉贞跪着捧诏书，爹！皇上说既往不咎啊！
然而王辅臣摸着圣旨上金灿灿的龙纹，手抖得像风里枯叶。
那平凉城被图海大军围成铁桶，粮仓早空了，兵士煮皮带吃的日子熬了仨月。
在开城门投降那日，图海拍他肩膀喊“兄弟”，当天康熙的赏赐流水样抬进府。
可夜里他总惊坐起，恍惚看见莫洛的魂儿立在床头冷笑。
往后的日子像踩薄冰。
三藩兵败消息接二连三传来，吴三桂的孙子吴世璠在昆明抹了脖子。
庆功宴上王辅臣灌着酒，瞥见驿卒快马冲进城，筷子“啪嗒”掉地上。
儿子劝他,皇上既赦了，怎会反悔？
他咧嘴笑得比哭难看,韩信怎么死的？蓝玉坟头草多高了？
他深知自己最后没有办法善终，毕竟那个皇帝能允许自己手下有背叛的人存在。
那天朝廷突然调他进京“述职”，圣旨话说得软和，他却瞅见刀影子。
把家当分给亲兵时，晋北腔调都打了颤，拿着安家，往后好生伺候皇上。
此时张勇他们哭成泪人，他反倒松快似的念叨，大同城外挖野菜那会儿，哪想得到能活成将军？
这天傍晚，王辅臣设宴款待亲近的部将。
席间王辅臣谈笑风生，仿佛早已放下了所有心事。
酒过三巡，王辅臣对众人说，我这一生，从草莽到将军，受皇上大恩却又背叛皇上，虽蒙赦免，但终究良心不安。
如今三藩已定，我也该去谢罪了。
王辅臣对张勇说，我睡熟后，你用桑皮纸喷上米酒，一层层蒙在我脸上。
这样死得干净，也能留个全尸。
而这纸浸酒做盔甲内衬最韧，蒙脸能让人憋死得透透的，还留个全尸。
张勇跪着不敢动，王辅臣眼一瞪，军令！想害你们爹娘吗？
这话重的让灯苗噗地一跳。
当桑皮纸喷上温酒，一层层覆住口鼻。
第一层纸贴上时，他想起柴房铁链的锈味儿。
第三层纸闷上来，恍若姐夫的血溅在眼皮上。
第七层纸压实时，平凉城头的寒风似乎卷着雪末灌进肺管子。
亲兵们数着将军胸脯的起伏停了，磕头声砸得地砖咚咚响，像当年他劈断铁链落地的脆响。
康熙看到遗书只叹声“可惜了，革职下葬的旨意轻飘飘落下。
野草簌簌摇着，像少年逃犯冲进的山林，像赌徒攥紧的骰子，更像那七层桑皮纸，轻轻覆住了一个乱世枭雄所有的怕与悔。
人这一生有时候选择大于努力，不过他最后这样做既保全了家人手下，也给自己留了最后的体面。
