一语成谶！香港老戏骨冯淬帆去世，三天前他刚给好友许绍雄写下：贤弟等我，愚兄随后来… 娱乐圈今天传来最令人心碎和错愕的消息——“冷面笑匠”冯淬帆先生走了。 别被吓到，但冯淬帆的离世，可能他自己早就安排好了。 这句“愚兄随后来”哪是什么随口一说，分明是这位81岁老人对生命尽头的坦然预告。10月28日悼念许绍雄时，他字里行间全是对自身境遇的清醒：近一年和老友的联络都靠对方爱人代笔，早已知晓生命临近的信号。那句“病入膏肓，苟延残喘”的自白，藏着多少与病痛周旋的疲惫，当时看让人心酸，如今再读只剩彻骨的怅然。 消息是新北市议员蔡淑君凌晨捅出来的，一句“心里一阵空”道尽了旁观者的错愕。没人想到，中秋时还笑着说“会努力配合治疗”的老人，会走得这么急。可回头看他半年前的照片，插着氧气管，脸颊瘦削得脱了形，就该懂这份“努力”有多沉重。糖尿病、心脏病、贫血缠了他好些年，5月肺炎住院两个多月，出院后连呼吸都得靠制氧机撑着，那些没说出口的日子，全是硬扛。 这位被叫做“幽默祖师”的男人，一辈子都在荧幕上给人制造热闹。《五福星》里一本正经耍宝的“犀牛皮”，《精装追女仔》里憨直的刘定坚，一句“香蕉你个芭乐”成了多少人的童年暗号。他还当过导演、监制，周润发、周星驰都曾在他的剧组里摸爬滚打，星爷那套“笑里藏刀”的表演功力，说不定就偷师过他的冷面喜剧范儿。可荧幕外的人生，却冷清得像另一出戏。 一辈子没结婚，没生儿女，退休后独居在台湾的房子里，连住院时有没有人陪护都成了谜。年轻时和汪明荃那段青涩恋情，再提及时只剩一句“幸好没走下去，不然耽误她”。汪明荃后来夸他有才华，也说两人或许本就不适合婚姻，单身更自由。只是这份“自由”，到了晚年变成独自面对病痛的孤寂，想来总让人心里发堵。 更让人唏嘘的是“五福星”的聚散。如今五位主演里已经走了两位，岁月这把刀从不会因为谁曾带来欢笑就手下留情。冯淬帆大概也清楚这份宿命，所以才会在老友走后，坦荡地说“人生总有一别”。他不是被悲伤击垮的，是病痛早已耗尽了力气，老友的离开不过是让他放下了最后的牵挂。 有人说这是“兄弟情深，生死相随”，可我更愿意相信，这是一位老艺术家对生命的体面告别。他不声张病痛，不抱怨孤独，连离开都选在悼念老友之后，用一句轻描淡写的约定，给半世纪的情谊画上句号。那些留在胶片里的笑声从不会褪色，但那个能把荒诞演活的“犀牛皮”，是真的不见了。 我们悼念冯淬帆，其实也是在悼念那个热辣纯粹的港片黄金时代。那时的演员凭本事说话，角色能住进观众心里几十年。如今老戏骨一个个离去，才惊觉属于我们的青春记忆，也在跟着悄悄落幕。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
