剧本:《重生之我来三星当MX业务总裁》第一季:《无法实现的Galaxy超级旗舰》如果有人拍成短剧,那绝对有意思。————————————地点:韩国水原,三星电子总部,顶层“数字城”战略会议室。时间:2026年冬,深夜 23:00。氛围:会议室的隔音玻璃隔绝了外界的暴雪,但室内的空气比外面更冷。空调出风口发出低沉的嗡鸣,像是一只困兽的呼吸。第一幕:困兽的嘶吼【MX 部门总裁冰宇宙或其代表】(他站在巨大的投影屏前,屏幕上是一张代号为“Titan”的超级旗舰原型机渲染图。他的眼睛布满血丝,声音沙哑但充满攻击性。)MX 代表:“各位,请看这张图。这就是我们如果在座各位都不拦着,能做出的东西,我们要打造前所未有的真正的Galaxy 超级旗舰!”(他点击翻页,参数表密密麻麻)“2K M15顶级基材,20GB 内存,一英寸主摄,8000mAh 硅碳负极电池,机身厚度控制在 8.5mm 左右。这是我们要做的 ‘无妥协超旗舰’。”(他停顿了一下,目光扫过长桌两旁面无表情的同僚)“我知道你们想说什么。‘利润率’、‘良品率’、‘内部协同’……把这些词先吞回去。看看外面的世界吧!中国厂商已经在这一代完成了对我们的‘围剿’。他们的标准版已经在用我们 Ultra 都不敢想的配置。如果我们再拿那些‘挤牙膏’的东西出去,Galaxy S 系列就真的只能卖给从不看新闻的老年人了!”“这一次,我要求 MX 拥有绝对采购权。不管它是三星自产的,还是索尼的,或者是宁德时代的,只要是最强的,我就要用!”(他双手撑在桌面上,指节发白)“哪怕牺牲利润,我也要这一代的 Galaxy 站着死,而不是跪着活。”第二幕:傲慢的债主 (三星显示 Display)(Display 部门副社长慢条斯理地摘下眼镜,用一种看“不懂事的小弟”的眼神看着 MX 代表。他手里转着一只万宝龙钢笔。)Display 副社长:“感人的演讲。真的。”(他冷笑一声)“你要 M15 的 Top Bin(最高等级)基材?你知道现在的产能排期表长什么样吗?”MX 代表:“那是我们三星自己的屏幕工厂!我们理应顺位第一!”Display 副社长:(猛地把笔拍在桌子上,声音不大,但极具穿透力)“天真。在财务报表上,Apple 才是我们的第一客户。库克给现金,甚至预付这一整条产线的钱。然后是 vivo 的 iQOO,他们为了拿首发,那是真金白银地溢价在抢。”“而你们呢?MX 兄弟?你们每一年都在压我们的价。要最好的货,给最差的钱,还要我们配合你们那该死的‘成本控制’。”“听着,M15 的头汤,已经分完了。iPhone 拿走了最好的,iQOO 拿走了剩下的。你们如果现在想插队……行啊。”(他身体前倾,露出商人的狡黠)“按苹果的采购价付款。现金结算。你能做主吗?”第三幕:冷血的算盘 (内存部门Memory)(Memory 部门主管甚至没有抬头,他正在平板电脑上看着当天的颗粒报价走势图。)Memory 主管:“别看我。Display 说得对。”MX 代表:“我们可是同一个集团!内存现在是我们自家的……”Memory 主管:(打断)“正因为是同一个集团,我才不能看着你把属于股东的钱挥霍掉。现在是存储周期的上升期,LPDDR6 在现货市场上供不应求。”“你要 16GB 起步?甚至 20GB?你知道这对集团意味着少赚多少钱吗?如果有这批货,我卖给小米或者 OPPO,是全额利润。给你?按内部结算价?”(他合上平板,语气冰冷)“没有任何内部优惠。那是上个世纪的事了。你想做大内存普及者?可以。拿你们 MX 的利润来补贴我的部门 KPI。否则,免谈。”第四幕:被遗弃的亲人 (ISOCELL & S.LSI)(空气变得有些尴尬。ISOCELL 的负责人显得焦虑不安,他看起来像是那个即将被抛弃的家庭成员。)ISOCELL 负责人:“那个……你说‘不限来源’,是认真的吗?”MX 代表:“索尼的200MP大底传感器已经证明了统治力。我们要赢,就不能护短。”ISOCELL 负责人:(声音颤抖,带着一丝绝望)“如果你用了索尼,那我们刚向董事会画的饼——那个 320MP 的路线图,还有我们在 1 英寸上的追赶计划——就全完了。”S.LSI (芯片) 代表 (紧接着插话,语气尖锐):“还有 Exynos。你们如果彻底倒向高通,我们那两千多人的研发团队算什么?我们的2nm Exynos2700怎么办,你可以为了产品好卖去买外面的东西,但你这是在抽干集团的技术血液!”“如果你在报告里写‘外部方案优于内部方案’,你想过这在股市上会引发什么震荡吗?你会让全世界以为,三星的技术已经不行了!”MX 代表:“那是你们技不如人!难道要消费者为你们的落后买单吗?!”第五幕:恐惧的幽灵 (Battery/SDI)(争吵声中,一直在角落里沉默的 Battery (SDI) 部门长缓缓站了起来。他年纪最大,头发花白。他一站起来,全场瞬间安静了。)(因为所有人都知道那个禁忌词:Note 7。)SDI 部门长:“你们刚才提到了……宁德时代和ATL的硅碳负极?”MX 代表:“是的。高能量密度,这能彻底解决续航短板。国产都在用。”SDI 部门长:(慢慢地走到 MX 代表面前,死死盯着他的眼睛)“国产在用,因为他们炸了一台手机,那是质量事故。三星炸了一台手机,那是地缘政治灾难。”“年轻人,你大概忘了 FAA 在飞机上广播‘禁止携带三星手机’时的耻辱了。那种恐惧,刻在这个公司的骨头里。”“你要 8000mAh?你要为了塞进这个容量,去压缩隔膜厚度?去用激进的化学配方?去引入我们在中国无法完全掌控品控的供应链?”(他指着天花板)“一旦,我是说万分之一的概率,出现热失控。全球航空禁令会再次重启。欧盟会启动最高级别调查。我们在美国的所有游说努力会瞬间化为乌有。”“谁来承担这个责任?是你吗?还是为了你那该死的‘无妥协旗舰’?”(他把一份厚厚的文件摔在桌上)“只要我还在这个位置一天,激进电池方案,绝对不予批准。我们要的是 100% 的绝对安全,哪怕它只有 5000mAh。”第六幕:帝国的手术刀 (CFO & HR)(CFO 并没有参与争吵,他只是在计算器上敲打了一会儿,然后抬头。)CFO:“我算了一笔账。按你的‘超旗舰’方案:BOM(物料)成本上涨 35%。为了通过 SDI 的新电池安全认证,上市时间需推迟 4 个月。因为外采索尼和高通,我们要支付巨额专利费和溢价。为了抢 M15屏幕,我们要预付现金流。”“结论是:这台手机如果卖 1500 美元,利润率只有个位数。这会直接拉低整个 DX 部门的财报。”HR 负责人 (补了最后一刀):“还有,MX 部门目前的容错率为零。如果这个项目激进上马却失败了,或者出现了哪怕一起安全事故,这就不仅是产品失败,而是有人要进监狱的问题。”“在这个体系里,平庸但盈利,比‘伟大但冒险’要安全得多。 这就是我们的生存法则。”第七幕:皇帝的沉默 (李在镕)(所有目光最终汇聚到主座。那个位置虽然今天可能是空的(或者通过视频连线),但那是“影子皇帝”李在镕的意志所在。)(秘书走进来,带来了一份来自最高层的简短批示。)秘书:“会长的意思是:”(全场屏息)“集团目前的首要任务,是半导体业务的复苏和 HBM 内存的追赶。在这个关键时刻,移动部门不得制造额外的风险。”“供应链必须维持内部循环,以保证集团整体利益最大化。激进的外部采购方案,不予通过。”“Galaxy 的任务不是战胜对手,而是维持利润,守护品牌安全线。”终幕:走廊里的余音(会议结束。MX 代表收拾起那张废纸一样的“超旗舰”图纸,走出会议室。走廊尽头,灯光惨白。)助手 (小声地):“老大,那我们怎么办?Galaxy S28/S29 怎么做?”MX 代表 (点燃了一支烟,虽然这里禁烟,但他手在抖):“还能怎么办?”“砍掉 20GB,回到 12GB。”“砍掉硅碳负极,用回那个该死的 5000mAh 老电池。”“砍掉一英寸,继续打磨那颗 2 亿像素。”“屏幕……等苹果挑剩下的吧。”(他深吸一口气,吐出的烟雾像是叹息)“我们以为敌人是苹果和中国厂商。错了。我们的敌人,就在这栋楼里。”“Galaxy 不是死于竞争,它是死于三星这个庞大帝国的‘内脏挤压’。”(镜头拉远,只有那栋巨大的大楼矗立在寒夜中,像一座无法撼动的墓碑。)【剧终】
剧本:《重生之我来三星当MX业务总裁》第一季:《无法实现的Galaxy超级旗舰》
耐冰宇宙
2025-11-22 13:09:34
0
阅读:0