1949年，代号“608”的地下党，因唯一的交通员病逝，和党组织失联。这时，他想起了交通员生前的交代：“我若出事，你可以看报纸！” 他是代号“608”的地下党，也是此刻北平城里最孤独的人。 就在三天前，他的单线联系人——交通员老曹，没了。老曹是个卖羊肉的，四十多岁，背有点驼，摊位前总是挂着个褪色的蓝布幌子。以前，只要王敬贤路过，听见那独特的“三短一长”敲击声，心就安了。 可那天，羊肉摊空了。王敬贤后来才知道，老曹是病死的，肺病，咳得要把心肺都吐出来，却舍不得花钱买药。 王敬贤的公开身份是布店店员，每天守着三尺柜台，指尖划过绸缎时总忍不住摸向怀里的小本子——那上面记着没来得及传递的敌军布防碎片信息。老曹走后，他像断了线的风筝，白天强装镇定应付顾客，夜里关起出租屋门窗，就着煤油灯把北平能买到的报纸全摊在炕上，逐字逐句扒拉。 起初半个月，报纸上全是战局新闻和物价广告，连寻人启事都翻烂了，没半点异常。有天他盯着《北平日报》副刊的一首小诗发愣，“槐叶飘时逢旧友，布囊藏信待春归”，忽然想起老曹曾说过自己老家门口有棵老槐树，而自己卖布的营生刚好能对上“布囊”。可诗里没署名没地址，他捏着报纸蹲在地上，油灯把影子拉得老长，后背早被冷汗浸透——要是解读错了，撞上特务就是死路一条。 他没敢冒进，第二天故意绕到城西槐树巷，远远看见巷口有个修鞋摊，摊主袖口露着半截蓝布——老曹常穿的那种粗布。王敬贤假装擦鞋，脚刚伸过去，就听见“笃笃笃”三短一长的敲击声，和老曹以前的暗号分毫不差。他心里一紧，低声说“曹兄托转布”，摊主头也不抬接话“春归在初三”，这才抬头冲他使个眼色，递过修鞋工具里藏的纸条。 纸条上只有个地址和“晚八点”，王敬贤回去后把情报抄在烟纸上藏进烟丝里，天黑后换了件旧棉袍，绕了三条街才到那处四合院。院里正屋亮着灯，进门就见个戴眼镜的中年人，指着桌上的羊肉馅饼说“老曹说你爱吃这个”，一句话让他眼泪差点掉下来——这是他跟老曹接头时偶尔提过的小事，没想到老曹记在了心里。 中年人是新交通员老李，他告诉王敬贤，老曹病重时还撑着去报社投了那首诗，怕暗号太明显，特意拆成诗句藏在副刊。“他咳得站不住，就趴在桌上写，字都歪歪扭扭的，”老李叹口气，“说你是北平城里的关键棋子，绝不能断了联系。”王敬贤攥着烟纸，忽然想起老曹摊位前的蓝布幌子，原来那幌子不仅是生意招牌，也是给组织传递“安全”信号的标记，只要幌子挂着，就说明北平城里的这条秘密线没断。 接下来的一个月，王敬贤借着布店进货的由头，把藏在布料夹层的情报一次次交给老李。那些关于敌军弹药库位置、岗哨换班时间的信息，顺着地下交通线送出去，成了解放北平战役里的重要参考。1949年1月31日，北平和平解放那天，王敬贤站在布店门口，看着解放军进城的队伍，忽然看见老李举着一面红旗走过来，红旗一角缝着块褪色的蓝布——那是老曹幌子上的布料。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
