（原创）扒鸡之忆 那时还小，但已有记忆。而且一旦有可记的，就记得深，记得切，记得永生难忘。 七岁那年，随母亲去北京，过去没有动车、高铁，只有绿皮火车。 绿皮火车是有座有站，始发站能买到座票，过了几站就只有站票了，再过几站可能连站票也买不到了。 那时上海站也是始发站，但乘客一多，苏州就买不到座票，人流高峰时，只能买站台票，进站混上车，再去补票。 北去的车旅客多，常常是人贴人鞋碰鞋，小孩子被挤在间半腰，呼吸的气息尽是人家身上发出的酸馊味和脚上向上窜的脚丫子味。 过去不似现在，天天洗澡，那时半个月洗一次，已是很讲卫生的了。 所以在这人挤人、人贴人的环境里，大人还好，头在上面，享受不全这五臭酸味，而半腰高的孩子则痛苦了，把这酸臭味尽情吸收。 胃浅的现场直播，把早上吃的，甚至是隔夜的宿食全给捣鼓出来，这一下好了：被喷溅到身上的骂骂咧咧，没被喷上的也闻到了原来五臭外的又一酸臭。这种酸臭由于已经发酵或半发酵，是久久都不肯散开。 酸臭区顿时让开了很多人，往那本来就挤的地方挤过去，那边也开始叫嚷了，但没办法阻止，只得接受挤过来的人。我因为年幼，挤着挤着，闻着闻着，困意就来了，靠着母亲，站着就睡着了。 后来，回想这事，自个都感叹：年幼真好，没啥心事，在那种环境里，就是站着都能睡得香。 绿皮车叮铃铛啷地走走停停，到了德州。 德州在山东省，那时别的不了解，只听得爷爷说过：德州扒鸡有名气，是“天下第一鸡”。 扒鸡是德州的传统名吃，属于鲁菜系列。 车靠站，下车的旅客刚走完，马上就有一群挎着篮背着筐的人上来，高叫：德州扒鸡、德州扒鸡！声音中伴着香味，直冲鼻腔。 在物资贫乏的年代，这种诱惑人器官的香是无法抗拒的，只要经济条件允许，一般是会伸手递钱，缩手拿鸡。 现在高铁了，站上已见不到卖鸡人了。 德州扒鸡的历史可以追溯到清朝，已有三百多年的历史。 他们选用优质活鸡，经过宰杀、褪毛、去内脏等工序后，用特制的香料腌制。扒鸡的制作工艺包括“扒”和“焖”两个关键步骤。先将鸡放入锅中用文火慢炖，再加入多种香料焖煮，使鸡肉酥烂脱骨，香味浓郁。 德州扒鸡色泽金黄，肉质鲜嫩，味道醇厚，骨肉分离，入口即化。 买得了扒鸡，那挤就挤、臭就臭、酸就酸，都不管了，就一个字：吃！: 那时不懂吃鸡秘诀，认为肉多就是好，特别是看电影中那些角色，不论好坏，尊人待客还是土匪强盗，最为尊贵的或最有权势的，总是一只大鸡腿，横着啃。 殊不知，禽类中，叫跳飞最是珍贵，那分别就是头翅脚。 至于这腿肉，走地的还好，若是现在箱养的，真的没啥嚼劲。 一只大鸡腿下肚，那是满嘴喷香，腹中饱饱，满足感爆棚，寻思着：世间怎么会有如此美味。 后来又有几次机会，再尝此鸡，感觉已没了过去的滋味，不知是鸡变了还是工艺变了，就似乎缺了点什么。 也许真的如人所说：回忆永远都是美好的。 202512181600