分享一本好看的书，英国人芮尼医生写的，记录1860年后到北京的所见所闻。¹ 鲁迅本人有没有见过“人血馒头”不清楚，但芮尼医生见过。“人血馒头”还可以切片卖！“芮尼目睹犯人斩首后，刽子手掏出5个馒头，蘸满了从断头身躯不停地涌喷出的鲜血。尸体的心脏仍然跳动，血液仍然流动，虽然它的精元之气很快便泄去了。这些馒头将会在阳光下晒干，然后小片小片地售卖。芮尼听说这种“血馒头”，是被视为治疗肺衰竭病的最后灵药。”² 作者是一个医生，所以敏感地注意到中国人通过“身体”与国家权力发生的互动。我们作为读者，又有了一些医疗社会史的常识储备，所以读关于基于“身体”的互动，会特别有感触。“他在日记中多处记录了北京城中的犯人斩首与悬挂人头的场景，如1861年4月15日、4月26日、1862年1月13日等。暂举1862年4月7日的例子，芮尼在刑场见到二十组的木笼，每笼有两到三个人头，还有几个人头被一堆的吊在外面。他粗略估计，刑场的头颅总共有一百个以上。因为皇帝逝世，首都有许多个月没有执行死刑，积累了许多待决的囚犯。刑犯处决后，人头高悬在闹市街头，“但熙来攘往的人对此都似乎视而不见，无动于衷”。甚至芮尼发现中国仆人在向他讲述“活体解剖”（凌迟）的过程时兴高采烈，导致芮尼无法理解他的真实感觉，因为“中国人往往面带微笑讲述着恐怖的事情。”³ 回看历史，我一次次得出同样的感受：生活在富强文明现代化的时代真好！科学人医疗社会史