1973年，太原义井化工厂迎来原第38军军长梁兴初中将，他被分配到搬运队，主要工作是装卸硝酸铵等化工原料，由于当时的特殊环境，这位朝鲜战争中的英雄只能用化名在工厂劳动。 梁兴初出生在1913年的江西吉安，那是个穷山沟里的家庭，他从小就得为生计发愁，早早去铁匠铺学手艺，练出一身力气和耐力。1930年他投身红军队伍，从一个普通士兵起步。 长征路上，他带队搞情报，潜入哈达铺抓了敌人，帮部队拿到了关键信息，避免了不少麻烦。抗日时候，他在山东带兵打日伪军，摧毁据点，开辟根据地，大家给他起了“梁老虎”的外号，因为他打仗猛劲十足。 解放战争期间，他指挥东北民主联军第十纵队，在黑山阻击战中顶住国民党精锐部队的进攻，部队挖战壕守了几天几夜，挡住了敌人的冲锋，为整个辽沈战役的胜利立了大功。 抗美援朝他率领中国人民志愿军第三十八军首批入境，第二次战役急行军145华里，抢占三所里和龙源里，堵死美军退路，部队在炮火坦克轰炸下死守阵地，战役结束后彭德怀在电报里加了“万岁军”的表彰，从此第三十八军名声大噪。这段经历让他成为军中传奇。 1955年他被授中将军衔，后来升到成都军区司令员，负责大区军事工作。这些年他治军严谨，注重实战训练，带出的部队战斗力强。 1971年秋天，梁兴初的处境发生变化，因为过去的工作关系受到审查。1972年他被免去成都军区司令员职务，次年春天被安排到山西太原义井化工厂参加劳动。那时他已经60岁，工厂把他分到搬运队，主要干装卸硝酸铵等化工原料的活儿。 硝酸铵是化肥原料，每袋重几十公斤，他和工友们一起从卡车上卸下来，扛到仓库码放。特殊环境要求他用“老梁”这个化名，工友们不知道他的过去，只觉得这个老头干活靠谱。 工厂灰尘大，他每天卷袖子扛袋子，汗水湿衣服。一次车间淬火炉温度上不去，他凭早年打铁经验，调整了风口和煤块位置，很快就修好了，帮了大家大忙。 妻子任桂兰是军医，她坚持跟来，在厂医务室给人看病，开药包扎伤口。两人住工棚，吃食堂饭，生活简单。梁兴初腿上有旧伤，有时疼得厉害，但他从不歇工，继续干活。这些年他没抱怨，保持军人作风，融入劳动中。 1979年，梁兴初的问题得到重新审查，组织确认他与过去事件无关，只是正常工作联系。问题澄清后，安排新岗位，但他谢绝了，说年纪大，让给年轻人。 他选择离休，过低调生活。妻子任桂兰花十几年时间走访老战友，收集资料，写出回忆录，记录他一生经历。1985年，梁兴初在北京逝世，享年72岁。