再熬3天。 就3天，我爸妈这个月的“续命钱”就该到账了。 你别笑，对他们那辈人来说，退休金就是这么个分量。 昨天冬至，一家人围着吃饺子，挺热闹。但我心里门儿清，我妈心里肯定还惦记着另一件事儿——24号。 每个月的24号，就像一个神圣的仪式。 全省的老人，都在等。 等上午10点后，或者下午3点后，手机上那一声清脆的“叮”。 那一声，比什么山盟海誓都实在。 钱不多。 真的不多，也就够老两口自己买买菜，偶尔下个馆子，应付个水电燃气。 但你知道吗？这笔钱的意义，早就超出了钱本身。 这是他们干了一辈子，国家给的一份体面。 更是他们不用看儿女脸色、不用伸手要钱的底气。 是一种“我还能自己管自己”的、最朴素的尊严。 所以啊，别觉得老人们天天盼着那点钱有点可笑。 等你到了那个年纪，可能也会把某一个日子，看得比天还大。