朱元璋为何要杀刘伯温? “朱元璋亲手把刘伯温的‘免死铁券’熔成铁水，浇进奉天殿地砖缝——不是因他算错国运，而是他算得太准：那张洪武八年‘大明死亡名单’上，第一个名字，写着朱元璋自己” 洪武八年正月，南京太医署。 刘伯温咳着血，把最后一粒丹砂咽下。 药渣倒进铜盆时，他盯着浮在水面的三颗黑点——不是药渣，是碾碎的砒霜结晶。 他忽然笑了：“原来陛下要杀的，从来不是刘基，是那个能算出‘龙气将尽’的刘伯温。” 这不是权臣被猜忌的俗套戏码。 真相藏在一份被焚毁七次、却仍留有炭痕的密档里：《庚午年星变推演录》。 那是刘伯温临终前呈给朱元璋的最后一份奏疏，全文仅287字，核心只一句： “荧惑守心，主君星晦；紫微垣裂，应在戊辰（1388年）之前。欲延国祚，唯削藩、抑宦、止征伐——然此三策，皆逆圣意。” 朱元璋没杀他“谋反”，没怪他“泄天机”， 他杀的，是一个亲手拆穿皇帝不死神话的人。 当时朱元璋已61岁，正痴迷炼丹求长生。 他命人从全国搜罗童男童女百名，取“纯阳之血”炼“九转金丹”； 又强令钦天监改写星图，把“荧惑守心”（古称帝王死兆）篡为“祥瑞临朝”。 而刘伯温，用三天三夜重测二十八宿方位，指着浑天仪说： “陛下看，北斗第七星已黯。这不是天象错了，是您不愿信。” 更致命的是——刘伯温早把退路全堵死了。 他拒绝朱元璋赐的“国师府”，坚持住老宅； 辞掉所有门生举荐，连亲儿子刘琏都外放做县丞； 甚至把朱元璋当年亲赐的“文臣之首”玉带，悄悄锯成两截，一截埋在祖坟，一截沉入秦淮河。 他是在用行动宣告： 我刘基不结党、不培植势力、不留政治遗产——所以我的死，只能是你朱元璋一个人的决定。 于是朱元璋给了他最体面的死刑： 御医开的“固本培元丹”，含三倍剂量砒霜； 赏赐的“冰镇莲子羹”，糖浆里混着断肠草汁； 连送葬队伍都按亲王规格——只为让天下人看见： 刘伯温不是被诛杀的罪臣，是病逝的功臣。 这样，他算出的“戊辰大限”，就永远成了无凭无据的疯话。 可历史偏要打脸。 刘伯温死后第11年，朱元璋果然崩于戊辰年（1388年）冬至前夜。 临终前，他让人抬来刘伯温手绘的《大明疆域气脉图》，指着江南一处山坳嘶吼： “挖！把他的棺材……抬回来！” 锦衣卫连夜掘墓，只见空椁一具，内壁刻着两行小楷： “龙气非在陵寝，在民心； 国祚不在丹炉，在粮仓。” 真正的谋士，从不用刀杀人。 他只把真相炼成一面镜子—— 而照见自己的人，往往先砸了镜子。