云南昆明，女子被丈夫家暴后报警，不料丈夫打得更狠了，边打边说：“你以为报警有用？我们是夫妻，警察来了也没办法，他们管不着！”女子：“他不仅打我，连孩子也打！我和他离婚，我想活着，我不想被他打死！”这次警察进门时，陈兰（她后来跟帮忙的人说叫这名，不想再用化名躲着）没像以前那样缩在角落哭，她把6岁的儿子乐乐搂在怀里， 防盗门被敲响时，客厅的日光灯管还在晃，像她前三次报警后，丈夫踹翻桌子时震的那样。 过去两年，她总在警察走后被堵在厨房角落，后背抵着冰凉的瓷砖，听他骂“夫妻打架警察管个屁”，连哭都不敢大声，怕惊动邻居，更怕他打得更凶。 但这次不一样，她没让乐乐像往常那样躲进衣柜——那个她曾以为能藏住哭喊的地方——而是把儿子的脸按在自己肩膀上，小手攥着她的衣角，湿了一片。 警察的脚步声从楼道传来时，男人的拳头正停在半空，他转头瞪着门口，嘴角扯出冷笑：“来了又怎样？夫妻间的事，他们敢铐我？” 这不是第一次报警了，上回她偷偷打110，电话还没挂，他就把手机摔在地上，皮带抽在背上，“让你告！我打死你这个贱货！” 可这次，陈兰没躲，她把乐乐搂得更紧，声音发颤却没哭：“警察同志，他打我，也打孩子——你们看，乐乐胳膊上的淤青，是昨天他喝醉了掐的。” 他总说“夫妻警察管不着”，可法律明明写着，家庭暴力不是家务事，哪怕是夫妻，动手就是违法——这是后来警察给她看的小册子上写的。 她以前用化名，躲在妇联求助时不敢说真名，怕他报复，怕离不了婚，怕连孩子都见不到；他更嚣张，觉得她永远不敢反抗，连乐乐画全家福时，都不敢画爸爸的脸。 这次她告诉警察“我叫陈兰，不躲了”，是因为乐乐半夜哭着说“妈妈我怕爸爸打你”时，她突然明白，躲到哪里都不如站着保护他；她攥着乐乐的手，在警察做笔录时，第一次说“我要离婚，我要申请人身安全保护令”。 警察当场控制了男人，带他去派出所调查，乐乐趴在陈兰怀里，小声问：“妈妈，爸爸还会回来吗？”她亲了亲儿子的额头：“不会了，以后我们住安全的地方。” 陈兰在妇联帮助下开始办离婚手续，乐乐转学去了新幼儿园，手臂上的淤青淡了些，老师说他现在敢举手回答问题了。 遇到家暴别信“夫妻警察管不着”，立刻报警、拍伤情照片、留报警回执，12338妇联热线24小时有人接——你不是一个人在扛，活着从来都不是奢望，是权利。 那天从派出所回来，陈兰把乐乐的小书包洗得干干净净，阳光透过阳台照在上面，乐乐凑过来说“妈妈我闻闻香不香”，她摸着儿子的头，没说话，只是把他搂进怀里——这次，怀里是暖的，心里也是。