别信“演技不重要”这种鬼话了。数据揭穿了一个残酷真相。 92%的观众现在最挑演技。流量明星主演的剧，评分平均直降1.8分。你手指划过的一个个经典老剧切片，完播率是热门新剧的2.3倍。 问题出在哪？培养一个合格演员至少需要3000小时。而如今，很多人500小时就站到了镜头前。结果就是，你看到满屏的皱眉、瞪眼、抿嘴——一套被用烂的表情符号。 但观众的眼睛是尺。范伟在《漫长的季节》里，用一道皱纹的颤动就能讲清半生辛酸。张颂文要求学员先观察600小时生活。这才是正路。 你每一次为老戏骨的微表情点赞，每一次点开考古经典剧，都是在用选择投票。市场已经转向：爱奇艺砍掉30%流量项目，横店的专业院校毕业生多了25%。 行业终于醒了。观众早已用遥控器告诉世界：我们厌倦了精美的面具。我们渴求真实的灵魂共振。 最好的表演，不是设计表情，而是成为那个人。