友友们，猜猜这是什么东西？大家不会认为我是到了儿童玩具店吧？实话告诉你吧，这是面塑。就是手艺人根据自己的喜好，想象以及别人的要求用面来捏成的塑像。记得山西面塑曾上过中央电视台（依稀记得，未曾考究）。 周末午后的老城区巷口，阳光把青石板晒得发烫，我攥着刚买的奶茶拐进来，被一阵甜丝丝的麦香拽住了脚步。 不是面包店——铁架子上摆着粉白的兔子、赤红的鲤鱼，连孙悟空的金箍棒都泛着面做的光泽，活像哪家孩子打翻了玩具箱。 蹲在小马扎上的老人没抬头，布满皱纹的手正捏着块黄面团，拇指一旋，一朵菊花的花瓣就翘了起来，指尖还沾着点未洗净的面粉。 “这是…面做的？”我忍不住戳戳那只兔子的耳朵，软乎乎的，还带着点温热。 老人终于抬眼，眼睛眯成条缝：“面塑，”声音像巷口的老槐树皮，“祖辈传的手艺，和面时加了蜂蜜和防腐剂，能放仨月。” 他从塑料袋里抓出块面团递给我，“试试？捏个你喜欢的。”我笨手笨脚揉着，面团在掌心打滑，他伸手握住我的手腕，带着我的手指捏出个歪歪扭扭的星星。 这时风卷着片落叶飘过来，落在他脚边的旧相册上——里面夹着泛黄的报纸，标题写着“山西面塑艺人进京展演”，照片里的年轻人，眉眼和他现在一模一样。 “上过电视？”我指着报纸问。他嘿嘿笑：“十年前的事了，现在年轻人不爱学，我守着摊，就图个乐。” 别以为这只是哄孩子的玩意儿——老人捏的鲤鱼要配红绸，是给新人添喜的；兔子得捏三只，取“狡兔三窟”的吉利；连那朵菊花，都是重阳节给老人贺寿用的。 面塑不只是塑像，是把日子里的盼头揉进面里，蒸不熟，却能把念想捏得实实在在。 老人守着小摊十年，不为赚钱只为传承；你看，传统手艺的延续，靠的从不是轰轰烈烈的宣传，而是手艺人指尖那点不肯停的温度；当我们愿意慢下来看一眼那些布满老茧的手，那些快被遗忘的文化就有了在时光里扎根的可能。 离开时，我手里多了个歪扭扭的面星星，麦香混着奶茶的甜，在空气里飘成一团暖烘烘的云。 后来每次路过巷口，都会特意绕进去看一眼，有时老人在捏生肖，有时在教隔壁小孩揉面团，铁架子上的面塑总在更新，像在给这条老街写日记。 下次遇见街边的老手艺人，别急着走开——哪怕只是多看两眼，也是给那些快要消失的故事，多留了一秒钟的舞台。 夕阳把老人的影子拉得很长，他还在捏那块面团，指尖的菊花又多了片花瓣，麦香随着晚风漫开，比奶茶更甜，也更绵长。