昨天一个亲戚找我借钱，被我一口拒绝了。亲戚说，他儿子上班了，老俩口决定给儿子买套房，交首付的钱还是有的，只是存在银行里还没到期，就想先从我这里借二十万块钱，存折到期以后，接着就还给我。 亲戚是今早来的，拎着个竹篮子，里面装着刚从菜园摘的豆角，还带着湿泥巴，叶子上沾着几滴露水。 他把篮子往墙角一放，没像往常那样问我家孩子学习，双手在膝盖上搓了搓，半天憋出一句：“你看，能不能……” 我刚说完“手头紧”，他脸一下子红到脖子根，嘴唇动了动，没再说啥，起身就去拎篮子。 我赶紧拉住他胳膊，篮子把手勒得我手心发疼，“叔，菜留下，自家种的吃着放心。” 他没回头，声音闷闷的：“不要了，拿着东西来借钱，没借到，再拿走东西，像啥话。” 我硬把篮子塞回他手里，瞥见他袖口磨出个洞，露出里面洗得发白的秋衣，心里咯噔一下。 想起前年我妈住院，他骑着三轮车跑了二十里地送来土鸡蛋，鸡蛋用旧毛巾裹着，一个没破，说“给你妈补补，自家鸡下的，干净”。 那天他走的时候我塞给他两百块钱，让他买车票，他攥着钱在车站转了三圈，又把钱从车窗扔进来，喊着“我骑车来的，不要钱”。 我站在门口看着他骑车走，车后座晃悠着空篮子，背影比前年驮鸡蛋时弯得更厉害，心里像塞了团湿棉花，沉得喘不过气。 下午三点多，手机响了，是他儿子打来的，开口就哽咽：“哥，我爸今早回来就躺床上了，说没脸见你……” 我这才知道，他不是存折没到期，是上个月他老伴查出来糖尿病，住院花了不少，存折早就取出来用了，怕我担心，编了个买房子的借口。 他儿子说，老俩口不想让孩子知道家里困难，怕影响工作，就想着找我周转，等孩子发了工资再慢慢还。 我挂了电话就去银行，取了五万块现金，用牛皮纸信封装着，往他家赶。 推开他家院门，看见他蹲在门槛上抽烟，烟头扔了一地，看见我，慌忙用脚碾灭，站起来时腿一软，差点摔倒。 我把信封塞他手里，他手直抖，眼泪掉在信封上，洇开一小块印子，“你这是……” “叔，就当我提前给婶子买营养品的，”我拍了拍他后背，“以后有难处直接说，跟我还客气啥。” 他突然抱住我肩膀，哭得像个孩子，“我对不起你妈当年住院你找我借钱，我当时手里有钱，却怕你还不上……” 原来十年前我妈第一次住院，我找他借钱，他没借，后来看我妈病情重了，才后悔，这几年总变着法帮我，送菜送鸡蛋，都是想补当年的情分。 我想起今早他红着脸拎篮子走的样子，想起他袖口磨破的洞，想起他老伴躺在病床上可能还不知道他来借钱的事，鼻子一酸，眼泪也下来了。 人这一辈子，谁还没个难处？你帮我，我帮你，不就是亲戚里道的情分吗？ 晚上媳妇给我打电话，说叔家儿子把钱转到我卡上了，附言说“哥，利息按银行的算”，后面加了个笑脸表情。 我没领，回了句“等婶子病好了，一起吃顿饭”，他儿子秒回“好嘞”。 其实啊，有时候拒绝不是因为心硬，是没看见对方藏在背后的难，要是多问一句“咋突然用钱”，可能就没这么多误会了。 今早买菜路过他家菜园，看见婶子在摘茄子，看见我，笑着喊“晚上来吃饭，让你叔给你做红烧茄子”，声音亮得像年轻时一样。