亡妻24年，他娶了“翻版” 第一眼，许亚军自己也愣住。张澍的侧脸像极了他永远停在35岁的前妻。剧组里传闲话，说他找替身。他没解释，只把剧本递给她：你来演，演完再决定要不要嫁我。 排戏那三个月，两人天天熬到凌晨。张澍改台词、加现代舞，把“回忆”拆成碎片撒在舞台上。许亚军第一次发现，记忆可以被重新拼成新的形状。演出结束那天，他问她：你还像谁？张澍答：我只像明天的我。 十六年过去，他们合作的新戏《记忆与新生》明年巡演。新增“时光对话”环节，观众席灯光一亮，亡妻的照片投影在幕布上，张澍在台下跳独舞。有人哭，有人拍照，没人再说替身。 许亚军说，人不是照片，不能挂在墙上爱一辈子。活着的人得继续写自己的剧本。张澍补一句：写错就改，反正笔在我们手里。 你怕的到底是遗忘，还是开始？
