1965年，72岁的毛主席坐在井冈山宾馆的门前留下这张珍贵的照片。 照片里他穿着打补丁的布鞋，手指间夹着烟卷望向远方，身后茨坪的稻田正泛起新绿。 谁能想到这位改变中国命运的老人，此刻正像普通游客般静静注视着36年前奋斗过的土地。 车子刚开进井冈山，毛主席就让司机放慢速度。 路边放牛的孩童追着汽车跑，他摇下车窗笑着挥手，直到孩子们的身影变成小点才让继续开。 这种亲切让随行人员想起1928年那个冬夜，他也是这样在雪地里和送粮的老乡们打招呼。 在茨坪旧居，毛主席径直走向墙角的煤油灯。 玻璃罩上的划痕还在，灯座里积着半厘米厚的黑灰。 他用袖口擦了擦灯身说"这盏灯比当年亮多了。"讲解员刚要介绍文物背景，却被他摆手打断"让我自己看看，这里的每样东西我都熟。"走访茅坪村时，毛主席蹲在田埂上捏起一把土。 老农告诉他今年雨水好，稻穗比去年饱满。 他摘下草帽扇着风问"电费贵不贵？"得知一度电要花去半天收入，当即让秘书记下"电是好东西，得让山里人用得起。"那天离开时，他特意让警卫员把带来的糖果分给围观的孩子。 黄洋界哨口的风还是那么大，吹得人睁不开眼。 毛主席扶着纪念碑的基座站了很久，指着远处的山口说"当年就在那棵树下，我们打退了敌人三次进攻。"身旁的年轻干部想问战术细节，他却突然笑了"现在有了原子弹，可打仗的道理没变，还是要靠老百姓支持。"临走前一晚，毛主席让厨房按普通标准做顿便饭。 一盘辣椒炒肉，一碗炒青菜，外加糙米饭。 他把肉片都夹给了警卫员"你们年轻人需要营养。"饭后散步时，他摸着招待所门前的老樟树说"36年了，树都长得这么粗。"如今井冈山的夜晚早已灯火通明，当年毛主席关心的电价问题早已解决。 在井冈山革命博物馆，那盏煤油灯和朱德的扁担静静陈列着，每天都有游客驻足。 去年有位白发老人对着展品鞠躬，他说自己是当年被毛主席分过糖果的孩子之一，现在带着孙子来看看让爷爷过上好日子的地方。