1969年，在北京刑场边的老槐树下，60岁的吴晗被粗绳捆在树干上，可围观的人群里，有他教过的学生、共事过的同事，却没人敢抬头。 老槐树的枝桠光秃秃的，寒风卷着沙尘打在人脸上生疼。人群后排，32岁的张远攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心。 他是吴晗在清华大学教过的学生，1956年听吴先生讲《明史》时，先生总穿着洗得发白的蓝布中山装，讲到海瑞冒死谏言时，眼镜后的眼睛亮得惊人：“做学问要实，做人更要直。 ”此刻，那位站在讲台上侃侃而谈的先生，被粗绳捆得结结实实，单薄的棉袄裹着瘦削的身子，风一吹就晃了晃，可他脖颈挺得笔直，没低下过头。 张远想喊一声“先生”，喉咙却像被堵住，旁边的同事悄悄拉了拉他的袖子，眼神里满是哀求——谁都清楚，这时候出头，只会落得同样的下场。 没人会想到，这位以治明史闻名的学者，这辈子最坚持的，从来不是书本上的文字，而是骨子里的正直。吴晗1909年出生在浙江义乌的一个小商人家庭，父亲早逝，母亲靠摆摊供他读书。 他天资聪颖，19岁就考入清华大学史学系，师从陈寅恪、胡适等大家，28岁就成了清华最年轻的教授。抗战时期，他带着家人辗转西南联大，住茅草屋、吃掺沙子的米饭，却始终没放下笔，一边研究明史，一边写文章呼吁抗日，字里行间全是家国情怀。 新中国成立后，吴晗出任北京市副市长，依旧保持着学者的本色。他牵头重修北京城墙、保护文物古迹，有开发商想拆老胡同盖楼房，他拍着桌子反对：“这些是老祖宗留下的根，不能毁在我们手里！”1961年，他写下《海瑞罢官》，本意是歌颂刚正不阿的精神，却没料到会被曲解利用。 风暴来临后，无数批判文章铺天盖地，曾经的同事避之不及，学生不敢与他来往，就连他精心收藏的明史典籍，都被当成“毒草”付之一炬。 被关押的日子里，吴晗受尽了折磨。审讯者逼他承认“反党”，他梗着脖子反驳：“我写海瑞，是劝人向善、劝官为民，何罪之有？”敌人打他的手，让他写不了字，他就用嘴咬破手指，在墙上写下“真理不死”。 妻子袁震卧病在床，被牵连关押后不久就离世了，10岁的女儿吴小彦也遭到迫害，不堪受辱自杀身亡。 接连失去至亲的打击，没压垮这位老人，直到被押到刑场前，他还对看守说：“我吴晗一生清白，对得起国家，对得起百姓。” 人群里，曾经和吴晗共事过的老同事李建国，偷偷抬了下头。他还记得1958年一起修缮什刹海时，吴晗踩着泥泞的工地，和工人一起搬砖，累了就坐在墙角啃馒头，说：“文物保护不是空话，得实打实去做。 ”可现在，他只能把脸埋得更低，眼泪顺着皱纹往下淌——他想替先生辩解，却怕连累家人，这种无力感像刀子一样割着心。 周围的人大多和他一样，眼神躲闪，有人偷偷抹泪，有人紧咬嘴唇，没人敢发出一点声音，只有寒风呼啸着穿过老槐树的枝桠，发出呜咽般的声响。 60岁的吴晗看着眼前低着头的人群，没有愤怒，只有深深的惋惜。他缓缓开口，声音沙哑却清晰：“我教了一辈子明史，知道对错自有公论，历史不会冤枉好人。 ”话音刚落，枪声响起，老人的身体顺着树干滑了下去，眼睛却依旧望着远方。老槐树下的人群骚动了一下，又很快恢复了寂静，有人悄悄抬起头，望着那棵老树，仿佛能看到多年前那位学者，在课堂上意气风发的模样。 后来，历史终于还给了吴晗公正。1979年，他的冤案得以平反，骨灰安放在八宝山革命公墓。那些曾经不敢抬头的学生和同事，纷纷赶来悼念，张远在先生的墓碑前放上了一束白菊，轻声说：“先生，您说的真理，我们一直记得。 ”吴晗的一生，是学者的一生，更是坚守正义的一生。他用生命告诉我们，真正的勇气，是在黑暗中依然坚守良知，真正的真理，绝不会被历史的尘埃掩埋。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。