于文娟下乡那年刚满十七，扎着两根麻花辫，背着印着红字的帆布包，挤在闷罐车里晃了三天两夜，才到陕北那个叫王家坪的小山村。 车停在村口土路上时，她脚刚沾地就打了个趔趄，黄土地上的尘土呛得她直咳嗽。迎接她的是村支书王大爷，手里攥着一杆旱烟袋，咧嘴一笑露出两排黄牙：“女娃娃细皮嫩肉的，怕是要遭罪咯！”于文娟咬着嘴唇没吭声，只是把帆布包往肩上紧了紧，心里却翻江倒海——出发前她还以为陕北是歌里唱的“风吹草低见牛羊”，哪成想眼前只有连绵的黄土坡，连棵像样的树都少见。 村里给她安排的住处是生产队废弃的牲口棚，收拾出来的一间小土屋，墙角结着蜘蛛网，土炕凉得像冰窖。第一晚她裹着带来的薄被子，冻得缩成一团，眼泪无声地往下掉。可天一亮，她还是跟着社员们下地干活。锄地、割麦、挑水，这些从没碰过的活计，累得她腰都直不起来，手掌心磨出了血泡，晚上疼得睡不着觉。有社员看她实在可怜，偷偷塞给她一个烤红薯，她捧着温热的红薯，眼泪又掉了下来，这次却是暖的。 日子一天天过，于文娟渐渐褪去了城里姑娘的娇气。她跟着村里的大婶学纳鞋底，跟着大爷学辨识庄稼，皮肤晒黑了，手上结了茧，却能笑着跟大家唠嗑。村里的孩子喜欢围在她身边，听她讲城里的故事，她就把带来的课本翻出来，教孩子们认字。土屋的煤油灯下，常常挤满了大大小小的脑袋，昏黄的灯光映着一张张求知的脸，于文娟忽然觉得，这贫瘠的黄土地上，也藏着滚烫的希望。 那年秋天，村里闹旱灾，庄稼几乎颗粒无收。社员们急得团团转，于文娟想起课本里学过的抗旱知识，赶紧找村支书商量。她提议挖水渠引山泉水，还带着大家平整土地，搞起了梯田。白天顶着烈日干活，晚上熬夜画图纸，她瘦了一大圈，眼窝都陷了下去。有人劝她别折腾：“女娃娃家，操那闲心干啥，天要旱，咱有啥法子？”她却犟得很：“不试试咋知道不行？” 水渠挖通那天，清冽的山泉水流进干裂的土地，社员们欢呼雀跃，有人抱着她哭了。秋收时，梯田里的庄稼竟然有了收成，虽然不多，却解了燃眉之急。那天晚上，村里杀了唯一的一只老母鸡，炖了一锅汤，王大爷端着一碗鸡汤递给她：“文娟啊，你是咱王家坪的福星！”于文娟喝着鸡汤，眼泪混着汤水流进嘴里，咸咸的，却甜到了心坎里。 后来，知青返城的消息传来，好多人都收拾行李准备离开。于文娟却犹豫了，看着村里的孩子，看着熟悉的黄土坡，她舍不得走。可家里的来信一封接一封，催她回城。临走前一晚，孩子们凑钱给她买了一块碎花布，大婶们给她缝了一双布鞋，社员们站在村口送她，眼睛都红红的。 车开了，于文娟趴在车窗上，望着越来越远的王家坪，泪水模糊了视线。她知道，这段下乡的岁月，不是苦难的磨砺，而是刻进生命里的印记。那片黄土地，那群淳朴的人，早已成了她心底最深的牵挂。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。