你听说过日本“无缘社会”吗？那里，每4位男性就有1人终身未婚，许多人正面临“孤独死”的残酷现实。 曾经，以铃木先生为代表的一代人，年轻时崇尚独身自由。如今步入老年，他们却因“一个人不知该如何活下去”而恐慌，甚至72岁仍渴望婚姻，但往往为时已晚。 数据显示，日本每小时有近3人孤独离世，全年数万遗体无人认领。更令人心惊的是，孤独死正蔓延至年轻人。在东京，10至39岁的“孤独死”案例中，约40%是死后超过4天才被发现的。 这一切如何形成？经济停滞、职场压力使许多人从社会关系中“脱落”。同时，男性因收入不高“结不起婚”，女性经济独立后“不愿将就”，导致婚恋断层。整个社会陷入一种“低欲望”的孤寂。 为应对此景，从“死了么”签到App到“终活”规划产业，一种“孤独经济”悄然兴起。政府也设立了“孤独大臣”，但面对日益庞大的独居人群，这些努力仍显力不从心。 从“主动选择独身”到“被迫孤独终老”，第一代不婚族的晚景，犹如一面镜子，映照出现代社会中个体与联结的深刻命题：我们是否真能完全成为一座孤岛？