耄夫：异乡的记忆 内蒙的乡亲是我们的救命恩人，他们不仅收留了我们一家，分粮食给我们吃，还借了生产队的一间库房给我们住。那里人口少，土地非常广阔，靠天吃饭，种植大片的莜麦、荞麦、糜子和土豆。一开始，父亲、母亲在生产队里干活，我和姐姐也跟着瞎混。由于父亲原先是小学老师，所以村里发挥他的特长，开办了一所小学校，让孩子们就近上学。学校就父亲一个老师，开设一个一二三年级混合的复式班。于是我和姐姐也跟着父亲上了学，我上一年级，她上三年级。父亲是一个极为勤苦的人，他抽空在长满水草的湿地上挖土坯，晒干后在借住的房子旁边又盖了一间土房，住房就宽敞了许多。他还在房前屋后的空地上开了好些“小片荒”，种上各种蔬菜和粮食来补贴家里的伙食，所以，尽管我们是一无所有的逃荒者，但也逐渐过上了安定的生活。这多亏了内蒙乡亲的厚道照顾，多亏了父母亲的勤劳节俭。 也许是由于年纪小，尽管在逃荒之中，我们也嬉不知愁，也有不少今天看来有些惨淡的快乐。在这里土豆是主粮之一，秋收季节，生产队大人小孩一起上阵挖土豆，在田边架起大铁锅，煮新挖的土豆当饭吃。我们把开花大土豆用筷子捣碎，撒上盐末，拌上油炸辣椒，搅成土豆泥，吃得好开心。分回家的土豆，煮熟了切成片，秋天就晒干，吃起来很筋道；冬天就冻干，吃起来很酥脆。有了这些，我们就不挨饿了。母亲向当地人学会了做粉条，把土豆沉淀成淀粉，掺上明矾，用饸饹床子压进开水锅里煮。我看着又细又长、又白又亮的粉条，就贪嘴偷吃了许多，结果肚子胀得差点要了小命。到了冬天，我和姐姐拿着用铁丝做成的大耙子去野外搂蓬蒿回来烧炕，有时候一耙子下去，就有野兔从蓬蒿下窜出来惊慌地逃跑了。我俩幻想着能捉只野兔，就蹑手蹑脚地慢慢走近蓬蒿棵子，一个在旁边守着，另一个拿耙子猛不溜丢地搂下去，可是野兔比我们机敏灵活得多，我们一次也没有成功过。两年后，大堂姐嫁给了当地一个男人。我记得是一个冬天雪后的日子，我们坐着铺着毛毡的大马车去送亲，吃到了今生记忆中最好吃的油炸黄米年糕，又甜又香，又粘又糯！这些愉快的记忆，给我逃荒的童年涂上了些许亮色。