1981年底，提干失败的解放军阎连科办好退伍证后回了老家嵩县。一天，他正在田里播种小麦，一名身穿四个兜军装的干部在田里找到他，拿出一张纸说：“是召回通知，限你在三天内按时归队。” ​​1981年冬天，豫西嵩县田湖村的麦地里，23岁的阎连科裤腿上沾满泥巴，手里抓着一把木耧耙，跟在他爹后头播麦种，三天前，他还是解放军第20军59师的一名战士——那是他唯一的身份，三天后，他兜里揣着117块退伍费和120斤粮票，身份已经变回了农民。 阎连科盯着干部手里的召回通知，半天没回过神，手里的木耧耙攥得指节发白，心里满是疑惑。他的退伍手续走的是正规流程，提干失败的结果板上钉钉，怎么突然就被召回了？他蹲在田埂上扒拉着泥土，想不通这突如其来的变故，可军人的本能刻在骨子里，哪怕心里犯嘀咕，他还是应下了归队的要求。回家跟家人简单交代几句，收拾了简单的行李，他揣着那张通知，按时踏上了归队的路。 阎连科归队后才弄清楚召回的缘由，这事全因他在部队练就的一手好文笔。他1978年参军到20军59师，在基层连队里，他算不上军事素质最拔尖的，但却是连队里少有的“笔杆子”。那时候基层部队的宣传工作全靠基层官兵自己干，连队的黑板报、训练通讯稿、战士的先进事迹材料，大多都是阎连科动笔写的。他没受过专业的写作训练，写的东西没有华丽的辞藻，却全是军营里的真实模样，把基层战士的训练日常、心里话都写得明明白白，师宣传科的干部早就注意到了这个有才气的年轻战士。 他的退伍申请获批、手续办完后，宣传科盘点人手时才发现，把这个能写的骨干给放走了，当时师里正缺负责基层宣传的人手，宣传科领导立刻向上级打报告，申请特批召回阎连科，这份麦田里的通知，就是这么来的。 归队后的阎连科被调到了师宣传科，正式干起了专职的文字工作。他不用再天天泡在训练场练战术、搞体能，却比以前更忙了，他跟着宣传科的同事下到各个连队，扎在训练场、营房、炊事班，把基层官兵的训练点滴、军营生活的酸甜苦辣都记在本子上，再变成一篇篇通讯稿、事迹材料。他从基层战士走来，懂军营里的规矩，懂战士们的心思，写出来的文字总能戳中人心，很快就成了宣传科的核心人手，也成了部队里小有名气的“军营写手”。 也是这段被召回后的军旅写作经历，让阎连科的文字功底得到了实打实的打磨。他在部队里写的各类材料、稿件，练就了他凝练的文字表达，也让他对军营生活有了更细致、更深刻的观察，这些从军营里沉淀下来的文字积累和生活体验，成了他后来文学创作的重要底色，他笔下那些带着军旅印记的故事，都能从这段真实的军营经历里找到源头。如果没有那次麦田里的召回，或许阎连科会一直守着老家的几亩田地，成为一名普通的农民，而军营的笔墨，最终为他打开了另一扇人生的大门。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。