1903年，30岁梁启超和17岁王桂荃行房，两人大汗淋漓，次日梁启超却说：“我提倡一夫一妻制，而你的身份只能是丫鬟，孩子生下来后，母亲仍旧是李蕙仙，你的孩子不能认你作母亲！” 梁启超出生成长在广东新会一个清贫书香门第，父亲靠教书维持生计，家境虽不富裕，却注重教育。他早年投身维新运动，推动国家变革。十九岁时娶贵州官宦女李蕙仙为妻，她出身官宦，父亲李朝仪任顺天府尹。李蕙仙性格刚烈，但体质虚弱，婚后难产子嗣。 王桂荃原名王来喜，一八八六年出生在四川广元农村，家贫，四岁被继母卖给人贩，转手四次，十岁进入李家当丫鬟。她聪明勤快，深得李蕙仙信任，随之陪嫁到梁家，负责家务。一八九八年戊戌变法失败，梁启超流亡日本，王桂荃随行，承担家计，学会日语，协助对外联络。 李蕙仙婚后生下长女梁思顺，一八九七年一子夭折，一九零一年生梁思成，但孩子体弱。她为延续梁家血脉，主动提议让王桂荃帮忙。梁启超虽主张一夫一妻，却在家事上妥协，条件严苛：王桂荃无名无分，子女归李蕙仙名下。 一九零三年夏，广东新会梁宅，王桂荃十七岁，梁启超三十岁，两人行房后大汗淋漓。次日，梁启超强调：“我提倡一夫一妻制，你的身份只能是丫鬟，孩子生下来后，母亲仍旧是李蕙仙，你的孩子不能认你作母亲！”王桂荃接受安排，这源于对李家的感激和梁家的责任。她清楚，这不是个人情感，而是家族需要，梁启超虽同意，却坚持对外保密。 王桂荃怀上梁思永时，梁启超为避李蕙仙不满，将她送往澳门待产，请李蕙仙兄弟调解，直至李蕙仙同意，才接回日本。她在澳门小屋生产，回日本后继续操持家务。李蕙仙抱走婴儿，梁启超默认。王桂荃低调生活，不越界。 梁启超在外宣扬一夫一妻，却在家纳通房丫鬟，这反映了时代矛盾。他忙于著述，王桂荃协助抄稿，料理家事。李蕙仙卧床休养，王桂荃端汤喂药。梁启超强调身份界限，王桂荃应承。 此后，王桂荃陆续生下梁思永、梁思忠、梁思达、梁思懿、梁思宁、梁思礼，加上李蕙仙三子，她拉扯梁家九子。梁启超对外称她王姨，孩子们私下喊娘。她白天洗衣煮饭，晚上缝补鞋袜，教导孩子勤奋。 一次梁思成成绩不佳，李蕙仙责打，王桂荃护住孩子，挨了几下。她说：“笨不要紧，懒才坏事，你爹学问大，还天天看书，得跟上。”这番话让梁思成记一辈子。王桂荃用朴实道理教育子女，强调读书为做人。 一九二四年，李蕙仙因乳腺癌去世，王桂荃料理后事，安抚家人。一九二九年，梁启超病故，家境艰难，她做针线洗衣补贴，供孩子读书。梁思成鞋破，她补多次，直至鞋底穿孔。 孩子们长大，梁思成在建筑领域建树，设计人民英雄纪念碑；梁思永开创考古事业；梁思礼投身航天。其余子女在经济、图书馆、社会活动等领域出力，形成一门三院士、九子皆才俊格局。 王桂荃省吃俭用，补贴家用。梁思礼留学，她变卖衣物凑路费。梁思庄工作忙，她寄包裹。梁思懿活动频繁，她递茶水。梁思达经济研究，她听汇报。梁思宁革命，她缝军包。梁思忠早亡，她守灵位。梁思顺诗词，她递笔墨。