世上最穷总统托马斯·桑卡拉，月薪仅有450美元，在位仅四年却被国人怀念至今。 桑卡拉上台靠的是枪。1983年8月4日，这个33岁的伞兵上尉带着部队包围了总统府、电台和警察总部。 政变成功，他自任总统，没有像多数政变者那样贪图特权，反而第一时间给自己定下450美元的月薪，还主动放弃总统津贴，成为非洲首位公开申报财产的总统。 彼时他接手的上沃尔特，是世界上最贫困的国家之一，法国殖民遗留的阴影未散，少数地主垄断土地，外资把控关键资源，老百姓常年在饥饿边缘挣扎，文盲率高达九成以上，女性更是被一夫多妻、割礼等陋习束缚，连上学、工作的权利都没有。 桑卡拉深知，唯有彻底改革才能救这个国家。他先将国名改为“布基纳法索”，在当地语言中意为“正义之人”，立志打造一个没有腐败、人人平等的“君子国”，他以身作则践行清廉，不住总统官邸，挤在普通公寓，出门只开一辆老旧丰田越野车，执政四年间，家产只有未还清贷款的房子、几把吉他、几辆自行车和一台破冰箱，连清算他财产的官员都忍不住感叹，他是个彻底清廉的人。 为了让农民摆脱盘剥，桑卡拉推行土地国有化，没收地主闲置土地分给无地农民，短短几年就有近百万农民获得土地，不用再受地租压榨。 同时，他发起大规模植树造林运动，四年种下近1000万棵树抵御荒漠化，还修建水利设施、推广农业技术，到1986年，布基纳法索彻底摆脱粮食进口依赖，实现自给自足。 在民生领域，他两年内为200万人接种了脑膜炎、麻疹等疫苗，还率先制定艾滋病防控政策，修建多所医院和学校，手把手推动扫盲工作，让无数普通人第一次有了上学、看病的机会。 桑卡拉最令人动容的，是对女性权益的坚守。他直接立法禁止一夫多妻和女性割礼，一口气任命5名女性部长，鼓励女性参军、上学、就业，打破了当地延续百年的性别枷锁，让布基纳法索的女性第一次站到阳光下。 他还精简政府机构、打击腐败，禁止官员摆架子，自己常带头在街头和青年长跑，每月设立农民集会日，和上千名农民面对面讨论政策，倾听最底层的声音。 可这样的改革，终究触动了既得利益集团的蛋糕，失去土地的地主、被剥夺特权的官员、被影响利益的外资势力，都将他视为眼中钉，而最致命的背叛，来自他曾经的挚友兼战友孔波雷。 两人因外交理念和权力分配产生分歧，孔波雷不满桑卡拉反西方殖民的立场，更忌惮他设立的反政变部队，最终决定先下手为强。1987年10月15日，桑卡拉在开会时被武装士兵射杀，年仅37岁，一场轰轰烈烈的革命就此落幕。 孔波雷上台后，彻底推翻桑卡拉的政策，恢复与法国的密切关系，推行独裁统治，还严禁民众纪念桑卡拉，试图抹去他的痕迹，可民众从未忘记这位清廉的总统，多年来一直呼吁为他正名。 2019年，桑卡拉的雕像在首都竖立；2023年，首都的戴高乐大道被改名为桑卡拉大道，以此纪念他为国家主权和民众福祉做出的贡献；如今，桑卡拉纪念馆正在建设中，成为承载国人信仰的精神地标。 桑卡拉执政仅四年，没有留下财富和权力，却用一生践行了为民服务的承诺，他的月薪450美元，是对特权的拒绝；他的改革举措，是对不公的反抗；他的牺牲，是理想主义的悲壮。 在非洲历史上，或许有更有权势的领导人，但很少有人像他这样，甘愿与民众同甘共苦，用尽全力为贫困国家寻找出路，直到今天桑卡拉的形象依然是反抗殖民、追求公平的象征，他被国人怀念至今，无关政绩有多辉煌，只因他是一个真心为老百姓做事的人——这就是一个领导者最珍贵的价值。