1335万考生，21万张985门票。简单除一下，录取率大约是1.6%。什么概念？1000个走进考场的学生里，只有不到16个能踏进这些顶尖学府的门。 但这还不是最扎心的。要知道，这1335万是“高考报名人数”，还不是全部的同龄人。很多孩子，在中考时就被分流去了职高，根本没机会站上这个赛道。如果把所有同龄人都算上，这个比例会被稀释得更低，说万里挑一，真的一点都不夸张。 看看表格里的数字：清华3800，北大4326，中科大才2000出头……每个名字背后，都是一个省、一个市里拔尖再拔尖的“别人家的孩子”。他们背后，是刷不完的题，熬不完的夜，和全家多年的心血托举。 所以，别再轻易说“考上大学也没什么”了。能考上985的，真就是“人中龙凤”。他们闯过的，是中国教育体系里最残酷、最拥挤的一条独木桥。这张图，不仅是一份数据，更是千万个家庭共同的焦虑与期望。教育资源的总量就这么多，顶尖资源的争夺，注定是一场极少数人的胜利。 理解了这个比例，或许我们能对孩子们多一份理解，对教育的现状多一份清醒。这条路，实在太窄了。