乌黑锃亮，柄子翠绿，咬下去却是又软又烂的发酵味。 做水果生意的朋友说，今年这种车厘子不少。 春节前，有人囤了海量的货。 冷库塞得满满当当。 他们赌的是节前价格会一路飞涨。 结果货船一艘接一艘地来。 港口的冷库就那么大，先到的货只能一直捂着。 捂了太久。 果肉在里面悄悄变了质。 可它们的外表依然诱人。 那层乌黑锃亮的皮，那截翠绿挺括的梗，是MAP技术精心维持的体面。 像一场赌局结束后的粉饰太平。 赌徒已经输了，但牌桌还没撤。 你拿起一颗。 指尖传来冰凉坚硬的触感。 你付了钱。 你不是在买一份期待中的甜美。 你是在为一场早已尘埃落定的败局，补上最后一张门票。 那些在冷库里无声腐烂的时间 那些因误判而积压的成本 最终都裹在这层光鲜的皮囊里 递到了你的手上 我们总在为什么买单？ 为新鲜？为品质？ 还是为别人不愿承认、却急于转手的损失？ 下一次 当指尖触碰到那完美的冰凉时 不妨轻轻捏一下 感受那层体面之下 是否还有一颗果实应有的、真实的弹性。