云霞资讯网

张艺谋回老家,对着修了一辈子自行车的残疾弟弟,说:哥给你三个选择,要么跟我去北京

张艺谋回老家,对着修了一辈子自行车的残疾弟弟,说:哥给你三个选择,要么跟我去北京,我给你开个车行你当老板,要么留在这,我给你把这破摊子换成亮堂铺子,空调电视配齐,要么,你就还守着这摊儿,我出钱,把门口这条烂路给你修平了,他弟弟,低头想了半天,选了第三个。 张艺谋回老家看到弟弟的处境,心里肯定不是滋味,所以才主动抛出三个实打实的选择,每一个都能让弟弟彻底摆脱当下的窘迫。可谁也没想到,弟弟低头琢磨了半天,偏偏选了最“不划算”的第三个,不挪地方、不换摊子,只让哥哥把门口的烂路修平。 很多人可能不理解,放着当老板、住亮堂铺子的好日子不过,非要守着一个修自行车的破摊子,这不是傻吗?其实不然,这背后藏着的,是老一辈人刻在骨子里的执念,也是大多数普通人对故土最朴素的眷恋。 上海交通大学城镇空间文化与科学研究所曾做过一项乡愁认知调查,回收了1936份有效问卷,有效率达到98.8%,调查结果显示,乡愁从来都不是空泛的思念,而是和家乡的老房子、老摊子、邻里间的人情味紧紧绑在一起的。对张艺谋的弟弟来说,这个修自行车的摊子,早就不只是谋生的工具,更是他这辈子的精神寄托。 他在这里修过无数辆自行车,认识了街坊邻里每一个人,每天听着来往路人的寒暄,看着熟悉的街景,这种踏实感,是去北京当老板、换个新摊子给不了的。就像调查里说的,以家为中心的居住空间,是最容易引发乡愁的地方,而他的摊子,就是他的“家”。 在陕西西咸新区,有个叫李迎库的残疾大叔,和张艺谋的弟弟有着相似的执念。他小时候意外受伤落下肢体残疾,一辈子靠捡废品糊口,还义务帮村里人选正骨、处理白事,有人劝他收钱改善生活,他从来都不肯,就算后来有了低保保障,也依旧每天推着废品车穿行在村巷里。 他说能给乡亲们帮上忙,比自己吃饱饭还舒坦,这份坚守,和张艺谋弟弟选择守着摊子的心意,本质上是一样的。他们都习惯了自己的生活节奏,习惯了和身边的人打交道,这种刻在骨子里的习惯,不是一时的诱惑就能改变的。 中国青年报社也曾对1333名青年做过调查,95.4%的受访青年都认同,家乡是人生的重要底色,52.2%的人认为家乡塑造了自己的品格。张艺谋的弟弟一辈子守在老家,早已被这片土地赋予了踏实、坚韧的性子,他不贪慕荣华富贵,也不向往大城市的光鲜,只想要守住自己熟悉的生活。 对他来说,修平门口的烂路,既不用改变自己的生活状态,又能方便自己修自行车、方便街坊邻里出行,一举两得,这才是最贴合他心意的选择。 更何况,他本身有视力障碍,一辈子和自行车打交道,早就熟悉了这份手艺,也习惯了这种不用勾心斗角、靠手艺吃饭的日子。去北京当老板,要学经营、学管理,要面对自己不熟悉的人和事,对一个一辈子没离开过老家、视力不好的人来说,无疑是一种煎熬。 换个亮堂的新摊子,虽然环境好了,但陌生的空间、陌生的氛围,也会让他失去那份踏实感。他不是傻,也不是不懂哥哥的好意,只是他心里清楚,自己真正想要的是什么,这份清醒和坚守,比任何荣华富贵都更可贵。