男子去舅舅家拜年，吃完饭舅舅含泪对他说：“明年别来了，没人做饭，你舅妈年纪大了干不动了……”男子一脸错愕，红了眼眶！ 2026年大年初一，41岁的张均早早起床，把准备好的年货搬上车：两箱牛奶、一桶油、一袋米、还有给舅舅买的两瓶白酒。 车子驶出县城，往皖北老家的村子开。高速转县道，再拐进坑洼的村道，全程三个小时。 张均没觉得累。往年这时候，他早就在舅舅家门口放鞭炮了。 舅舅家在村东头，门口那棵老槐树，是他从小爬到大的。 车停稳，张均拎着东西进门。舅妈正系着围裙，在厨房灶台前忙活。 烟筒冒着烟，锅里炖着土鸡，香味飘了一院子。 “舅，舅妈，我来了！”张均喊了一声。 舅舅从堂屋走出来，接过他手里的酒，眼角的皱纹笑成了花。 “来了就好，带啥东西，瞎花钱。” 张均看着舅舅的手，那双手以前能扛起百斤粮食，现在拎着酒瓶，都有点发颤。 舅妈今年72了，背驼得厉害。转身拿碗的时候，动作慢了很多。 张均想搭把手，舅妈把他推出厨房。 “你坐着，陪你舅说话。一年就来这一回，我不累。” 这顿饭，做了四个多小时。 桌上摆着红烧鱼、梅菜扣肉、炸丸子，全是张均从小爱吃的菜。 舅妈不停往他碗里夹菜，自己却没怎么动筷子。 “多吃点，城里的饭没家里香。” 张均扒着饭，鼻子有点酸。 他想起小时候，父母外出打工，他跟着舅舅舅妈过。 冬天冷，舅妈把他的手揣进自己怀里。 夏天热，舅舅半夜起来给他扇扇子。 后来他去城里上学、工作、成家，回来的次数越来越少。 只有每年大年初一，雷打不动来舅舅家。 吃完饭，张均收拾碗筷。舅妈拦着他，说啥也不让。 舅舅坐在门口，抽着烟，沉默了很久。 烟圈飘在空气里，混着鞭炮的碎屑味。 然后，就有了开头那句话。 舅舅的声音很轻，却像锤子，砸在张均心上。 他抬头，看见舅舅眼里的泪。 舅妈也站在旁边，用围裙擦着眼角。 “不是不盼你，是真的干不动了。”舅舅叹了口气，“你舅妈去年摔了一跤，腰一直疼。” 张均的眼眶瞬间红了。他一直以为，舅舅舅妈永远是那个能为他撑起一片天的人。 他忘了，他们也会老。 “舅，”张均喉咙发紧，“明年我来做饭。” 他蹲下来，握着舅舅的手，“我带食材，带锅具，我来做。您和舅妈坐着吃就行。” 舅舅愣了愣，慢慢点了点头。 临走时，太阳快落山了。 舅舅舅妈送他到村口。 车子开出去很远，张均从后视镜里看，两个老人还站在那里。 他突然明白，春节的意义，从来不是吃一顿饭。 是有人盼着你，有人等着你，有人愿意为你倾尽所有。 当长辈们说“别来了”，不是真的拒绝，是怕成为你的负担。 而我们能做的，就是告诉他们：你养我长大，我陪你变老。 这顿饭，我永远想和你们一起吃。 你有没有过被长辈的一句话戳中泪点的瞬间？今年春节，你和家里的老人有哪些温暖的故事？欢迎在评论区说说你的经历。