1968年，北大宿舍，一位77岁的老人上吊自尽，他不是普通人，是跟叶企孙齐名的物理学泰斗饶毓泰，一辈子“科学救国”，掏自己的钱给南开大学买仪器，把中国近代物理从一片空白里，硬是一砖一瓦地建起来。   1968年10月16日，北京的秋雨下得又冷又急，像是老天爷在哭丧，燕南园那栋破旧的红砖楼里，一根锈迹斑斑的水管，承受着一个77岁老人最后的重量，脚边散落着几粒没吃完的降压药，桌上玻璃板下压着一个信封。   五万块钱的存折，还有一张字条，七个字，笔力很重："中国物理不能停"这个人叫饶毓泰，说实话，翻开中国物理学的族谱，他的名字和叶企孙并列，那是真正的开山祖师级别的人物，但如果单看账面，他这辈子简直是个"赔本买卖"。   1922年，他在普林斯顿拿下博士学位，一篇关于"最小电离电压"的论文直接在学术圈炸开了锅，美国人把高薪合同递到嘴边，他没接，他干了件在当时看来脑子进水的事：把攒下的全部美金，换成了满满一船物理仪器。   上海码头卸货那天，海关的人踢着那些沉甸甸的铁箱子，一脸不屑："运这么多废铁回来干嘛"废铁，那是中国物理的地基啊，他把这批"破烂"拖到了南开，那时候的南开物理系，说是教室，其实就是两间漏雨的棚子，桌椅缺胳膊少腿，连个像样的烧杯都凑不齐。   他白天站讲台推公式，晚上带学生在煤油灯下烧玻璃、做教具，有一回气体放电实验炸了，玻璃渣把他胳膊划得血流如注，他扯块布条一勒，转身继续板书，在他那架天平上，人的身体永远比数据轻，坐在台下听课的学生里，有个叫吴大猷的年轻人。   后来，吴大猷成了"中国物理学之父"再后来，吴大猷的学生名单上，写着杨振宁和李政道，你品品这笔账，这笔"血本无归"的投资，回报率得用诺贝尔奖来计算。   1938年，日军炮火逼近，北大南迁，逃难路上，妻子染了伤寒，没熬过去，他草草掩埋了发妻，转身背起那台八十斤重的光谱仪，身后是新坟，背上是冰冷的铁疙瘩，到了昆明，牛棚改成宿舍，烂泥地就是课堂。   暴雨天山路塌方，他摔得满身是泥，爬起来继续讲麦克斯韦方程组，他指着窗外的雨幕对学生吼："雨会停，但物理法则永远不会失效"那时候他坚信，物理是这世上唯一不会背叛他的东西，但他漏算了一个变量：人心。   1949年，南京派专机来接他去台湾，老同学胡适走了，他把自己反锁在屋里调示波器，隔着门扔出一句话："我的战场在这儿"他天真地以为，科学是护身符。   1966年夏天，红卫兵冲进他家，撕碎了他珍藏的普林斯顿博士证书，批斗会上，有人指着他的鼻子问："你那真空管里的电子，为什么没有阶级性"这是什么问题，这根本不是问题，但皮带抽在背上的闷响是真实的。   有人后来惊恐地发现，他血肉模糊的后背上，用针尖刻着薛定谔方程，他在用物理定律对抗疯狂，用公式抵御荒诞。   1968年10月14日，教研室开会，他穿着那件补丁摞补丁的蓝布衫，颤巍巍站起来，环视四周，说了一句让所有人脊背发凉的话："科学能救国，但救不了人心"这是他耗尽一生做实验得出的结论。   两天后，他用那根生锈的水管，为这句话画上了句号，但物理学里有个词，叫"能量守恒"他切断了自己的生命，却没能切断那条链式反应，那张五万块的存折，后来变成了"饶毓泰奖学金"。   他在南开漏雨教室里教出来的学生，后来参与造出了"两弹"他从昆明泥地里背回来的那台仪器，如今静静躺在西南联大纪念馆，成了镇馆之宝。   1978年，平反令下来那天，82岁的吴大猷捧着恩师遗照，哭得像个孩子，饶毓泰在那个冰冷的雨夜走了，但他铺下的那条路，至今还通着电、发着热，就像他在字条上写的那样——中国物理，没有停。信息来源：新浪网——北大名师寻访：饶毓泰