她追了他八年，从23岁到31岁。 他回绝了三次，没松过一次口。 第一次，她借着歌词试探，问能不能一起撞南墙晒太阳。 他回：我们永远是歌坛知音。 第二次，直播里粉丝起哄喊“两口子唱一首”，他笑着打岔：做夫妻？ 那得等五十年后。 第三次，情人节直播间，她谈婚嫁谈到哽咽，镜头那边静悄悄的，没有任何回应。 今年大年初三，她一个人飞了大半个中国，去云南普洱他家拜年。 他全家客客气气，招待得像任何一个普通朋友。 她坐在客厅里，忽然就明白了，那堵南墙，她撞了八年，其实一次都没真正撞上过。 有些人，你把青春酿成最烈的酒捧过去，他也只会礼貌地抿一口，说声好酒，然后继续给你倒茶。 她以为翻山越岭是爱情，他觉得保持距离是尊重。