45 岁邻居天天用我充电桩，我没吭声，直接全家去西藏玩了 30 天。出发前特意把充电桩的电闸拉了，贴了张纸条：“设备检修，暂停使用”。咱也没说不让用，只是 “刚好” 赶上检修，多巧。 飞机落地拉萨，手机刚开机，微信就蹦出好几条老陈的消息。先是拍我家充电桩纸条的照片，再是个孤零零的问号，最后一条问我检修要多久，他车明天得跑长途。我没回，把手机揣回冲锋衣口袋，高原的阳光晒得人头皮发疼，心里那点恶作剧的小得意，没一会儿就被拉萨的风刮得没影了。 接下来的日子，全家忙着适应高原反应，看纳木错的蓝，逛布达拉宫的红墙。某天在八廓街转经，碰到个老家来的熟人，一聊才知道他和老陈是一个单位的。熟人叹口气说，老陈这俩月够遭罪的，他老婆查出来肾病，天天得开车送她去市区医院做透析，自己家的充电桩上周烧了，正凑钱换新的。 我手里的转经筒突然就转不动了，耳边的诵经声好像也远了。晚上回到旅馆，翻出老陈的微信，最后一条是五天前发的：“王哥，你玩得开心，我再找找别的充电地方，不急。”字里行间全是小心翼翼。 三十天一晃就过，回家那天，我没先去车库开闸，直接拎着从西藏带的牦牛肉干敲了老陈家的门。老陈开门时，眼底下的黑圈比上次见着还重，看见我手里的东西，愣了好半天。 我把东西塞他手里，挠挠头：“老陈，对不住啊，我那充电桩根本没坏，就是之前心里有点别扭，故意拉了闸。今天听人说嫂子的事了，是我做得不对。” 老陈愣了几秒，突然笑了，眼角有点红：“嗨，我也不对，天天用你充电桩，连句客气话都没说清楚，光顾着赶时间送你嫂子去医院了。” 客厅的吊扇慢悠悠转着，他给我倒了杯热水。我赶紧说：“以后你用充电桩随便用，我给你设个专属权限，随时能充。嫂子看病要紧，别跟我客气。” 从老陈家出来，我去车库把电闸推上去，撕下那张边角卷翘的纸条。风一吹，纸条飘进垃圾桶，我心里那点堵了三十天的疙瘩，终于散开了。邻里之间，哪有那么多弯弯绕绕，说白了，不过是一句“我有难处”和一句“我懂了”的事儿。