79 年我们守山头的时候，连里配了挺高射机枪，说是打直升机的，但那玩意儿平射起来更狠，八百米内能打穿砖墙。阵地在最前面的哨所，往下就是缓坡，夜里越南人的特工队老摸上来。 哨所总共就五个兄弟，新兵小周是最晚来的，刚满十八，一张脸还透着孩子气，夜里站岗总攥着步枪杆，手心的汗能把枪柄浸得发潮。那天轮到我和他值后半夜，我守高射机枪，他蹲在旁边的石堆后，眼睛直勾勾盯着坡下。风刮过草叶的声音像砂纸蹭木头，哨所里的马灯火苗被吹得缩成一团，又猛地窜起来，影子在土墙上拉得忽长忽短。 后半夜三点多，小周突然拽我袖子，声音发颤：“班长，你看——”我顺着他指的方向看，坡下的草有一片压得低低的，匀速往这边挪，不是风扫的那种乱晃，是有东西压着草尖走。我把机枪的保险拉开，指了指他怀里的步枪，用嘴型告诉他：沉住气。 那片草离我们还有一百五十米的时候，突然停了，接着有个黑影猛地站起来，手里举着个圆滚滚的铁疙瘩——是炸药包！我心里咯噔一下，刚要扣扳机，小周先开了枪，子弹擦着那黑影的胳膊过去，带出一道血线。黑影嗷的一声，转身就往坡下滚，还有个黑影从草里钻出来，想拉他，我赶紧扣动高射机枪的扳机，“咚咚咚”的声响震得我耳朵发蒙，肩膀麻得像过电，枪口的火光照得坡下亮了一瞬，子弹扫在那黑影脚边的土里，溅起一片泥花。 俩黑影连滚带爬往坡下跑，没一会儿就没了动静。小周瘫坐在石头上，后背的军装全被汗湿了，手里的步枪还在轻轻抖。我拍了拍他的肩，刚要说话，听见哨所里的老李喊我们，原来是他听见枪响，怕我们应付不过来，带着另外两个兄弟抄了家伙出来。 后来我们顺着坡下找，找到那个掉在草里的炸药包，导火索都已经拉出来了，差一指头就燃到炸药。小周蹲在那，盯着炸药包半天，突然抬头说：“班长，我刚才没慌。”我笑着摸了摸他的头，没说话。 那挺高射机枪后来还帮我们挡过好几次险，每次换岗我们都要把它擦得油亮，枪身的纹路里嵌着泥和草屑，就像我们身上的伤疤，都是守过这个山头的记号。