以前我们煤矿的职工和家属加起来有五六千人，相当于一个小镇的规模。那时煤矿有工人俱乐部，里面可以放电影，举办文娱活动。俱乐部外面是灯光篮球场，旁边有商店和菜市场，再过去一点有子弟学校和医院，俱乐部就是煤矿的繁华中心。 现在俱乐部还在，六十年前的老房子无言诉说岁月沧桑，旁边的煤矿办公楼改成了社区办公室。煤矿的家属基本上都搬走了，整个社区大概就住了一两人。因为人员减少，菜市场和学校都没了，只剩下一个社区卫生服务中心。 站在空落落的俱乐部前，回想以前的人潮拥挤，曾经的同学和邻居都封存在记忆里了。