肇俊哲的一家都是满族人，父母都是工人。小肇刚会跑的时候，爸妈的工厂就不景气了，一家子的生活过得挺紧巴。肇俊哲的父亲是个超级球迷，从小肇一生下来，父亲就想好了让儿子干足球这一行。看着小肇浑身是劲儿、活蹦乱跳的样子，父亲想，该让孩子开始练球了。可要练总得有球啊，父母省下几天的口粮，给肇俊哲买了个小足球。从此以后，每天父亲一下班，爷儿俩就在家边的空地上开踢了。 肇俊哲5岁那年，父亲把他带到了张引带的少年足球训练班。张引看肇俊哲太小，执意不收，在小肇爸爸的反复要求之下，才答应考考看。张引问小肇的第一个问题是，比赛时怎么就算赢球？胡踢惯了的肇俊哲竟扬着小脸说“不知道”。张引让小肇先留下来看看，过一阵子再考他颠球。 忆起往事，肇俊哲说：“那时我一次只能颠两三个。我平时最喜欢望远镜，觉着望远镜特好，我爸就说‘你要能颠八九个，就给你买个望远镜。’我就真每天玩儿命练颠球，后来就真考过了。”“不过，一开始进队也还是不懂，比赛的时候往两个门儿里全踢。”肇俊哲一脸憨笑。“那后来望远镜买了吗？”记者打断他，小肇一乐：“当时，望远镜挺贵的……” 说起童年，肇俊哲觉得，那些岁月已经过去了太久，很多东西的确无法再记得清楚，只有一种总体的感觉，就是人们的生活都很单纯。此外，他感触最深的就是邻里和伙伴间的互助，因为大家都在为生计而奔波。“所以，在球场上我最喜欢做的事是传球，足球对于我来说意味着生命。”考入张引的少年训练班后11年，肇俊哲在全国青年锦标赛中被评为最佳球员，从那一刻起，他开始期待能展翅长空。 味中透出薄雾的晨花，无意间岁月发出的嫩芽，浅笑里波光闪动的艳影，惬意后醉了眉眼的旧话。肇俊哲的童年如同一条满含温情和感性的小河，流淌过他的生命。河的这边，是金戈铁马，笑傲江湖的边路猛将；而另一边，仍是那个数着“一、二、三、四”颠球的孩子，偶然向河这边张望一眼，满含着无限希望。——1999年第20期《足球世界》