我婚礼前一周，消失了20年的父亲，突然找上门来。

我10岁那年，他出轨离家，此后20年杳无音信。我妈一个人打三份工，咬着牙供我长大。我靠着奖学金和课余兼职，一路读完了博士。

他站在我家门口，头发白了大半，局促地搓着手。说要在我的婚礼上体面出席，还旁敲侧击，说父亲不给红包，会让我在婆家面前丢脸。我沉默了很久，最终点头答应了。

婚礼前一天，我在主桌预留的座位上，放了一张手写的纸条。上面只写了一句话：此座留给缺席的20年。

婚礼当天，他果然没走进宴会厅。有人看见他在酒店门口站了一会儿，最终还是转身走了。我敬完所有宾客的酒，走到门口，把那张提前收好的纸条撕得粉碎，扔进了垃圾桶。

婚礼结束回到家，我给我妈转了50万。我跟她说，妈，这套房子，写你的名字。

半年后，我妈收到一笔匿名汇款，附言栏里写着：替他还的。她没去查汇款人是谁，也没动这笔钱。转头就把全额款项，捐给了当地的单亲妈妈互助会。