彭总在湘军当连长时，与12岁的刘细妹结婚，两人感情很好，彭德怀教刘细妹识字、上女校、放脚，还给她取名叫刘坤模。 说起彭总这段姻缘，里头有不少让人唏嘘的弯弯绕绕。那年他二十四，在老家湘潭也算是大龄青年了，心里头其实装着个伤疤，青梅竹马的表妹周瑞莲被地主逼得跳了崖。这疙瘩一直没解开，别人说媒他都摇头。后来拗不过家里祖母念叨，才点了头娶了这个才十二岁的细妹子。刘细妹进门那天，红轿子颠颠地抬进彭家围子，拜了天地，可新婚夜里彭德怀没急着圆房，他瞧着这瘦小的黄毛丫头，心里头估摸也不是滋味，就跟她说：我把你当亲妹妹待，教你认字，让你将来有出息。 那时候湘中山旮旯里头，女人裹小脚、不识字是常事，可彭德怀偏不这么想。他第二天就走二十多里山路去镇上买回书本，一笔一划教刘细妹写自己的名字。还给她放脚，把那缠得变形的裹脚布扯了，疼得细妹子直掉泪他也不心软。他念叨：古人讲男为乾，女为坤，你要做女中模范，就叫刘坤模吧。这哪是娶媳妇，分明是把个旧式童养媳往新式女学生的路上拽。后来他考上湖南陆军讲武堂，就把她托付给姨夫接着读书；再后来当了团长，干脆把她接出来送进长沙女子职业学校。彭德怀想得长远，他说自己是个当兵的，脑袋别在裤腰带上，万一哪天回不来，你刘坤模得有本事自己活下去。 谁能料到这话竟一语成谶。1928年平江起义的枪一响，彭德怀成了被通缉的“赤匪”，刘坤模这个“匪属”也只能东躲西藏。那十年她逃过荒、要过饭、化名考学又被认出来撵走，上海也去找过共产党，结果工厂倒闭，空手而归。一个没任何门路的乡下女人，在那乱世里被碾来碾去，最后走投无路，在汉口跟一个叫徐任吾的男人搭伙过了日子，还生了闺女。直到1937年，她在报上看到平型关大捷，瞅见“彭德怀”三个字，心都快跳出来，提笔就写“平型关 彭德怀收”，这信竟真送到了。 俩人延安重逢时，刘坤模又喜又怕，彭德怀拉着她看了又看，高兴得不行。可当他知道实情，那张脸慢慢沉下来，半天没说话。最后他只撂下一句：“这不能怪你，也不能怪我。”可转过头他又说：“共产党人不能共妻。”这话听着硬，可里头埋着多少无奈和苦楚，只有他自己晓得。后来他跟侄女讲起这事，还是那句话：不能怪她，也不能怪我。刘坤模后来留在延安参加了革命，入党、再嫁，可一辈子没放下这段情。八十年代她回乌石故居，颤巍巍写下：“横刀人不见，乌石缅雄风。华夏开新宇，犹忆大将军。” 这事让我琢磨，那个年代的感情，很多时候不是两个人的事，是整个时代的缩影。彭德怀在战场上横刀立马，是条硬汉，可在这段婚姻里，他教她识字放脚那会儿，是真心想把她塑造成能并肩走路的伴侣。只是后来路分两岔，一个上了井冈山，一个在红尘里打滚求生，谁都没错，可谁都没法回头。那声“不能怪你也不能怪我”，是给那段情最好的交代，不怨恨，不纠缠，就那么轻轻放下，但心里头，一直留着地方。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。