说到红四方面军打的仗，一般都是赢了徐向前们功劳，输了则是张的瞎指挥，但从百丈关一战来看，好像并非如此。 一九三五年秋天，张执意南下，口号也喊得响，“打到成都吃大米”。 这话一出口，像给疲惫的队伍嘴里塞了口辣子，呛是呛，劲头也一下提起来了。红四方面军从雪山草地里熬出来，身上那股疲劲，本来还没散净。川军偏又犯糊涂，觉得红军北上以后，多半折腾不出什么大动静，工事修得慢吞吞，兵也跟得磨磨蹭蹭。等他们刚把心放回肚子里，红军突然掉头南返，一记回马枪抽过去，川军顿时就有点找不着北。 前头几场仗，红军确实打得漂亮。右纵队在大金川边上先吃了点亏，白天强渡不成，晚上立马换法子，改偷渡，硬是把绰斯甲拿下来了。 许世友那边更有点意思，见对岸机枪多，火力硬，晓得蛮冲不行，干脆弄草人漂木筏，吸住敌人的眼和枪口，真部队从旁边悄悄摸过去。说白了，这就是老行伍的手艺，不花哨，管用。 绥靖、丹巴一拿下，川军那股散漫劲全暴露了。陈海松追得也凶，川军一路跑，一路丢，跑得跟被火燎了屁股一样。懋功失守那阵子，更透着股狼狈味。几个旅长还在埋怨对方平日只顾打麻将，不修工事，红军已经把山头占了，刀口都架到脖子边了。 这一段打下来，张国焘自然更有底气。 十五天，丹巴、懋功丢了，川军六个旅被打散，毙俘三千多人。这种胜仗，谁见了都会心头发烫。问题也偏偏出在这儿。仗一顺，容易把人顺迷糊。张国焘觉得南下这条道走对了，川军也还是那摊稀泥。川军那边也犯同样毛病，照旧觉得红军再能打，也不过是“残部”。两边都把对方看矮了一截，前面那几下能赢，靠的是红军机动、夜袭、偷渡这些真本事，也靠川军自己先犯懒、先发昏。这个局，打到这时，已经不是单靠一股猛劲就能一直推下去的了。 后头就不一样了。宝兴、天全、芦山这一路，红军还在赢，可赢得已经不似前头那样轻巧。 许世友翻夹金山，打紫石关，正面走不通，亏得碰上熟山路的张药师，另辟蹊径，从侧后钻进去，打得袁国瑞旅全线乱套。 天全那边，大岗山碉堡密，桥也被火力死死卡住，硬冲上不去，许世友便夜里派小部队游河、攀崖，从背后捅进去。川军被这一刀捅得晕头转向，王近山顺势杀进天全县城。 芦山也差不多，王树声看穿对面的诱敌路数，不上套，转头把主力从侧翼绕上高地，一下打散了“常山之蛇”那套摆设。打到这里，红军还是锋利的，动作快，咬得准，刀子专往软肋扎。 可百丈关不是天全，也不是芦山。 地方一换，味道就变了。那一带开阔，丘陵、田地、沟渠摊开，守起来费劲，打起来也费劲，不是前头那种山缝里钻来钻去的仗。更要命的是，川军这时也不再是先前那副邋里邋遢的样子了。 刘湘真急了眼，东南北三面一起压，光第一线就摆出十六个旅、四十二个团，后头还有一拨拨往上添。人多不算完，他还下死令，临阵退缩，上级能枪毙下级；敢冲的，抬银元上火线，一人二十块大洋。这个法子土得很，也狠得很。说穿了，就是拿钱买命，拿枪逼命。川军这股硬气，不是突然长出来的，是银元和督战枪一起顶出来的。 再往天上一看，事情更麻烦。蒋介石派来的飞机到了。 前头打川军，红军还有地形可借，有山有险，有夜色掩护。百丈关这一打，天上轰，地上压，红军的许多巧劲儿使不上。李先念看得明白，这一仗比万源还凶。徐向前心里更有数，万源能守，是因为地方帮忙，百丈关不帮忙。红军在镇里打得很惨，桥头阵地从拂晓顶到天黑，八十八师那边更是惨得不忍细说，前沿阵地打得只剩三个人，还在那儿死撑，靠手榴弹、靠虚张声势，硬拖了一下午。 可再硬，也架不住敌人整团整团往上扑，飞机还在头顶来回折腾。谢浚那帮人打红了眼，先靠敢死队冲，后头干脆放火烧百丈，把街巷、房屋、工事一把火烧得乱七八糟。镇里的百姓也跟着遭殃，真是造孽。 打到这一步，若还只说一句“张国焘南下错了”，当然没错，可也太省笔墨了。方向错，是大错。百丈关怎么一步步打塌的，又是另一层账。徐向前不是看不见问题，他见二十五师、八十八师连日苦战，兵疲马乏，减员又大，便提出撤出百丈，退到朱家坝、石碑岗那些地方重新摆线。这个判断不算慢，已经是从血里往回拽了。 真正让南边阵脚一松的，是峡口那场争执。 陈昌浩带兵南下，要挡薛岳。许世友一看形势，就说峡口这个地方邪门，得多摆几个团，少了不行。陈昌浩偏不信，觉得薛岳会稳着来，一个团顶住就够。结果呢，梁华盛一下压上九个团，飞机大炮一齐招呼，三十五团打得只剩半口气，团长政委都折了，阵地还是被冲开。这个口子一裂，南翼跟着受震，红军只能边打边退。 百丈关这场败，真不能像摔碗一样，啪，摔完就完。 张国焘把红四方面军带上南下这条路，路本身就越走越窄，这个责任躲不掉。 前线一层层失手，也不该全让他一个人兜着。具体到每一步，谁轻敌，谁误判，谁在关键地方少摆了兵，谁在该退的时候硬顶，谁在该顶的时候又估错了对手，都得掰开看。